Глава 1. Не самое лучшее начало
У-у-у-а-а-а… За окном, завывая, пронеслась очередная полицейская сирена. Стекла едва заметно задрожали.
Гао Вэй почесал в затылке и медленно открыл глаза.
— Т-с-с, как же больно!
В горле будто раскаленные угли ворочались. Голова раскалывалась, но глотка болела еще сильнее. Во рту пересохло и стоял горький привкус — классический набор похмельных симптомов.
«Проклятый начальник! Не отпустил на выходные домой, затеял этот дурацкий тимбилдинг… Опять я вчера нажрался!»
Как представителю нового поколения, ему были совершенно чужды эти попойки.
Какой к черту тимбилдинг?
Просто сборище подхалимов, вьющихся вокруг начальника.
Лица у всех фальшивые, за столом без умолку произносят тосты, наливают друг другу, а лесть льется рекой, будто за нее не надо платить.
Начальник, конечно, млел в лучах славы, но для него, новичка на самой низкой ступени иерархии, это была сущая пытка. Каждый час тянулся как год.
Больше всех работаешь, чаще всех получаешь нагоняй, пьешь самую горькую водку и меньше всех отдыхаешь. Вот она, суровая реальность Гао Вэя, не проработавшего в компании и года.
Он с трудом поднялся, открыл холодильник, достал бутылку воды и залпом осушил половину. Влага оживила пересохшее горло, и сразу стало легче.
«Хорошо хоть сегодня суббота, на работу не надо. Голова трещит… Пожалуй, стоит еще поспать».
Гао Вэй по привычке сунул руку под подушку за телефоном, чтобы посмотреть время.
«Твою ж… Черный экран! Как он разрядился? Нелогично, я же только вчера днем его полностью зарядил».
Он подключил зарядку и включил аппарат.
В этот момент с улицы снова донесся резкий вой сирены.
«Да что у них там происходит? Может, ловят особо опасного преступника? Это уже нарушение общественного порядка».
Квартира Гао Вэя находилась в старом жилом комплексе в Чанфэне, городе третьего эшелона. Вокруг жили в основном пенсионеры, поэтому обычно здесь царила тишина.
За исключением редких приездов скорой, такое «оживление» с самого утра было в диковинку.
Телефон включился. На экране высветилось 11:08 утра.
«Странно, почему так много сообщений?»
В эпоху мессенджеров СМС-сообщениями пользовались в основном мошенники, ну или приходили коды подтверждения.
179 пропущенных звонков?
???
Тайна разряженного аккумулятора была раскрыта. Кажется, вчера в самом начале попойки он переключил телефон в режим вибрации. Неудивительно, что после стольких неотвеченных вызовов батарея села.
Но кто мог так названивать всю ночь? Психи, что ли?
Неужели конец света наступил? Черт!
Он открыл список. Родители, друзья, коллеги, одногруппники из университета… Даже нынешний начальник и бывшая девушка. Просто какой-то абсурд.
Если столько людей, не сговариваясь, обрывали ему телефон посреди ночи, значит, случилось что-то серьезное.
Может, меня засняли на скрытую камеру и выложили видео в сеть?
Остатки алкогольного дурмана мгновенно выветрились из головы Гао Вэя.
Он торопливо открыл несколько сообщений. Их содержание повергло его в шок.
«Спишь? Почему трубку не берешь! Твою мать, в самый ответственный момент подводишь! Быстро смотри новости, там бомба!»
«Сынок, как увидишь, сразу перезвони».
«Какого черта ты не отвечаешь, засранец! У тебя нервы стальные, что ли? Говорю тебе, случилась полная задница, лезь в интернет, смотри новости! Началось нашествие зомби, это конец света!»
Что за бред? Зомби?!
Прямо как в кино, да?
Может, я все еще сплю и это просто сон?
Гао Вэй тряхнул головой и со всей силы ущипнул себя за бедро. Было очень больно.
Он схватил пульт, включая телевизор, и одновременно подбежал к балкону, чтобы выглянуть на улицу через решетку.
Во дворе все выглядело как обычно.
Несколько пожилых пар возвращались домой с большими сумками и пакетами, о чем-то оживленно переругиваясь. Все они казались какими-то неестественно возбужденными.
На новостном канале появился редкий символ тревоги кроваво-красного цвета.
На памяти Гао Вэя такое было впервые.
Диктор с серьезным лицом вещал: «За прошедшую ночь вспышка зомби-вируса в Южной Корее окончательно вышла из-под контроля. В настоящее время правительство страны перешло в режим чрезвычайного положения. Пресс-секретарь правительства США сегодня заявил, что базовая безопасность граждан Южной Кореи обеспечена, они могут обратиться за помощью в местные посольства и консульства. Часть американских войск, дислоцированных в Корее, концентрируется в порту Пусан для подготовки к эвакуации в соседнюю Японию. Правительство Японии выразило горячее приветствие этому шагу, однако панические настроения среди японского населения достигли беспрецедентного уровня. Множество общественных организаций уже высказали решительный протест и готовятся организовать массовые демонстрации».
— Твою мать! Это все по-настоящему!
Новостной сюжет сопровождался кадрами с улиц Южной Кореи. Там разворачивались сцены, словно из фильма ужасов: толпы зомби, вырвавшиеся на свободу, и обезумевшие люди, пытающиеся спастись.
Картинку хоть и замазали мозаикой с каким-то садистским усердием, но даже по этим обрывкам Гао Вэй понял — это был настоящий хоррор.
Дело — дрянь. Южная Корея от них всего через море. Что будет дальше, даже думать не хотелось.
Слушая казенный текст диктора центрального телевидения, Гао Вэй параллельно листал новости в телефоне, пытаясь сложить общую картину.
Он открыл мессенджер. Чаты разрывались от сообщений, лента обновлялась с бешеной скоростью. Все постили картинки и видео с криками «вот доказательства!», но отличить правду от фейка было невозможно.
Как оказалось, неделю назад в Южную Корею прибыла партия лабораторных животных. Через американскую военную базу их должны были переправить на Ближний Восток на большом транспортном самолете.
Но сотрудники базы проявили преступную халатность. По слухам, ответственный за груз обдолбался и выпустил на волю 66 обезьян, 212 белых мышей и 35 кроликов.
Если бы тогда сразу подняли тревогу и бросили все силы на оцепление и отлов, ситуацию, возможно, удалось бы спасти. По крайней мере, не дошло бы до нынешнего кошмара.
Но сначала и биолаборатория, и американское военное ведомство засекретили информацию, не сообщив об опасности подопытных животных.
Затем американские вояки в Корее наделали еще больше глупостей: не только скрыли произошедшее, но и начали действовать в одиночку, тайно готовя план эвакуации.
В итоге «развитая страна» Южная Корея, всегда боготворившая американских солдат, получила от своего сюзерена мощнейший удар в спину.
Вот уж поистине отеческая забота!
В сети, казалось, было море новостей и слухов, но на деле все СМИ строили догадки, не имея никакой информации из первых рук.
Что происходило на самом деле, знал только бог.
— Америка… Ни одна заварушка без вас не обходится. Настоящий рак на теле планеты! — прошипел Гао Вэй.
В этот момент он был на грани срыва. Ему хотелось запустить телефоном в экран телевизора.
К счастью, полгода офисной каторги значительно повысили его стрессоустойчивость, и уже через мгновение он вновь обрел хладнокровие.
Тем временем диктор с экрана продолжал бубнить: «На данный момент в нашей стране не зафиксировано случаев заражения зомби-вирусом. Государство усилило пограничный контроль, строго ограничило передвижение иностранных граждан и закрыло авиасообщение с рядом стран… Просим граждан оказывать активное содействие противоэпидемической работе на базе своих жилых комплексов… Не верьте слухам, не распространяйте их, доверяйте партии и правительству…»
Снаружи снова завыла сирена, словно зловещий предвестник смерти.
Гао Вэй вздрогнул, очнувшись от своих мыслей.
Только сейчас до него дошло. Старики со двора не за продуктами на рынок ходили. Они, скорее всего, закупались припасами впрок!
Не стоит считать пенсионеров дураками. Их многолетний жизненный опыт — это реальная сила.
Эти старики съели больше соли, чем он риса, и у них были свои, проверенные временем методы выживания в кризисных ситуациях.
Что до заверений, будто вирус под контролем и все в порядке… Не верить нельзя, но и слепо доверять — глупо.
В эпоху глобализации, при постоянном официальном и неофициальном обмене между странами, риск распространения вируса был колоссальным.
Сколько носителей вируса уже попало в страну за эту неделю? Да черт его знает!
В фильмах зомби кусали, и человек тут же обращался. А у этого вируса, твою мать, был инкубационный период, что делало его еще страшнее!
Судя по прошлому опыту человечества, глобальная пандемия зомби-вируса — лишь вопрос времени.
Не ровен час, и наступит настоящий конец света. Это лишний раз подтверждало старую истину: мир — это просто балаган, управляемый дилетантами.
Где и когда начнется вспышка, сейчас никто не знал, но то, что она будет масштабной, — сомнений не вызывало.
Ехать к родителям на общественном транспорте? Или на своей машине?
Оба варианта плохи. Случись что в дороге — и все, ни до кого не докричишься.
На данном этапе лучшая стратегия — забаррикадироваться и запасаться провизией. Использовать выгодную позицию для ведения позиционной, затяжной войны.
Городская жизнь, такая удобная в мирное время, в чрезвычайной ситуации превращается в смертельную ловушку.
Вода, электричество, газ — все это могут отключить в любой момент. Нужно быть готовым.
И самое главное — еда и медикаменты. Начиная с сегодняшнего дня, их нужно было тащить домой. И чем больше, тем лучше.
Гао Вэй лихорадочно составлял в уме план, параллельно записывая все в заметки на телефоне.
На начальном этапе телефон заряжался быстро. За короткое время уровень заряда уже перевалил за 35%, этого на какое-то время хватит.
Он решительно выдернул шнур и начал звонить.
— Пап, это я. Да, только проснулся, телефон вчера на вибрацию поставил, не слышал. Да, новости видел, понимаю всю серьезность. Если у вас с мамой есть возможность, поезжайте на дачу и поживите там какое-то время. В такой ситуации, конечно, чем меньше людей вокруг, тем безопаснее. В деревне и огород свой есть, с овощами проще будет. Я? Я не поеду, кто знает, что там на дорогах творится. Не волнуйтесь, я уже взрослый, смогу о себе позаботиться. Да-да-да, так и договорились. Мне пора, нужно бежать закупаться. Хорошо, берегите себя. Пока.
С родными, конечно, пришлось поговорить подольше. С остальными он разберется, когда вернется с закупок. У всего свой приоритет.
Гао Вэй открыл шкаф и достал обувную коробку. Внутри лежала пара грязных, вонючих кроссовок.
Он брезгливо сморщился и вытащил из одного кроссовка полиэтиленовый пакет. В пакете, завернутые в газету, лежали двадцать тысяч юаней наличными.
Это был его личный тайник, заначка на черный день.
Электронные платежи — это удобно, но иногда наличные куда надежнее.
Заперев дверь, он вихрем спустился по лестнице.
Из-за боязни внезапного отключения электричества он не рискнул ехать на лифте, предпочтя сбежать пешком.
Успех кроется в деталях. Сейчас нельзя было допускать ни малейшей оплошности. Одна ошибка — и можно распрощаться с жизнью.
Кстати, Гао Вэй жил на одиннадцатом этаже, в квартире 1102.
В этом старом доме было двенадцать этажей, по две квартиры на каждом. Квартиры были просторные, больше 120 квадратных метров — вероятно, в те времена еще не было понятия общей долевой площади.
Специальной подземной парковки в старом жилом комплексе не было, да и личных машин у пенсионеров было немного, так что хватало и небольшого двора перед домом.
Этот жилой комплекс состоял из двадцати с лишним корпусов, расположенных в нескольких полузакрытых дворах.
Дом Гао Вэя находился в третьем дворе, корпус 1.
Подойдя к потрепанному фургону «Улин», Гао Вэй достал ключи.
Эта развалюха, как и квартира, принадлежала его дяде.
Единственный сын дяди, по слухам, неплохо устроился — работал в крупном инвестиционном банке за границей.
В прошлом году у него родились близнецы, и двоюродный брат сам уже не справлялся.
Так что дяде с тетей пришлось отложить спокойную пенсию и лететь в Америку помогать сыну с внуками.
А поскольку Гао Вэй как раз окончил университет и остался работать в этом городе, дядя и поручил ему присматривать за домом.
Бесплатное жилье, бесплатная машина. Условия, конечно, не шикарные, но для Гао Вэя это было все равно что дар с небес.
Настоящий подарок судьбы. Сам того не заметив, он прожил здесь уже почти год.
Он открыл дверь фургона, и в нос ударил резкий запах рыбы.
Это была дядина машина для рыбалки, и запах, само собой, был соответствующий — стойкий и незабываемый. Гао Вэй старался на ней не ездить.
После нескольких попыток двигатель нехотя завелся.
Подъехав к въезду в жилой комплекс, Гао Вэй торопливо выскочил из машины и вошел в офис местного домоуправления.
Это была не совсем управляющая компания, но функции выполняла схожие. Кажется, она относилась к той же структуре, что и комитет жильцов. Молодежь вроде Гао Вэя в таких тонкостях не разбиралась.
— Ван, Ван, подойди на минутку, нужна твоя помощь.
Парня звали Ван Дэфа. Он был сотрудником домоуправления, тоже недавний выпускник, ровесник Гао Вэя.
При встрече они обычно неплохо болтали, особенно когда речь заходила о девушках и играх. У них находились общие темы. Пожалуй, это был единственный знакомый Гао Вэя в этом комплексе.
Ван Дэфа оттащил его в угол коридора и зашептал:
— Ты вообще понимаешь, что происходит? У тебя есть время тут шататься? Дома припасы уже заготовил? Говорю тебе, на этот раз все серьезно, у нас большие проблемы! Нашего начальника ни свет ни заря вызвали на совещание в администрацию, до сих пор не вернулся.
Гао Вэй протянул ему пачку «Хуанхэлоу 1916». Если верить слухам, такие сигареты стоили больше сотни за пачку. Он припрятал их вчера вечером со стола на корпоративе.
— Ты что делаешь? Ты что?! — Ван Дэфа отшатнулся с испуганным видом и начал отталкивать его руку.
Гао Вэй удивленно моргнул. Увидев мигающий красный огонек на камере видеонаблюдения под потолком, он все понял.
Ему захотелось рассмеяться, но почему-то смех застрял в горле.
— Да твою ж мать, чего ты боишься в такое-то время! Эти сигареты мне начальник дал, а я не курю. Считай, подарок от чистого сердца. Мы же друзья, бери, раз даю. Я тебя о маленькой услуге прошу, а не заставляю нарушать закон.
Ван Дэфа давно мечтал о таких сигаретах. Достать такую пачку при случае — это же какой статус!
— Говори, сначала говори, в чем дело. Если смогу — помогу. Не смогу — не обижайся. Сам понимаешь, я человек маленький, возможности ограничены.
— Я сейчас поеду закупаться, — сказал Гао Вэй, — но один не справлюсь. Помоги мне связаться с доставкой питьевой воды в нашем районе. Пусть немедленно привезут мне 20 бутылей. Запомни, нужны большие, по 18,9 литра. И доставить их нужно до половины второго, оставить прямо у моей двери. Я им все сразу переведу, включая залог за тару. Скажи, чтобы поторопились, я заплачу втридорога!
Ван Дэфа сразу понял: за деньги можно и черта заставить работать. Дело было плевое, и он тут же кивнул.
— Ладно, не волнуйся. Я лично прослежу, все сделаю в лучшем виде. Но… столько воды сразу… не перебор ли?
Гао Вэй не ответил и продолжил:
— И еще. Найди мне продавцов газовых баллонов. Тоже нужны большие, по 50 килограммов. Четыре штуки. Баллоны желательно новые. За это заплачу двойную цену. Тоже как можно скорее.
Ван Дэфа нахмурился:
— Это уже нехорошо. Зачем тебе сразу четыре таких громадины? Это же опасно. Разве что ты собираешься использовать их как бомбы.
Гао Вэй прикрыл камеру своим телом и сунул пачку сигарет прямо в карман Ван Дэфа.
— Братан, никто не знает, что будет дальше. Я думаю, газ отключат в первую очередь. Послушай моего совета, скажи своим родным, чтобы тоже подготовились. Береженого бог бережет.