Глава 60
Биг Джо с щелчком открыл замки жесткого кейса.
Кулаки Пака Гона, лежавшие на коленях, крупно дрожали.
«Вот и всё. Конец».
Крышка кейса поднялась.
Внутри действительно лежал пистолет.
Та-да-да-да-да-да-да-дак! Та-да-да-да-дак!
Печатая предсмертную записку, он вдруг кое-что заметил.
«Хм?»
Присмотревшись, он понял, что это гитара.
Не оружие.
Мартин D-28.
Модель, которую среди акустических гитар считают настоящим шедевром.
Биг Джо достал гитару из кейса.
Левой рукой он обхватил гриф, а большим пальцем правой равнодушно дернул шестую струну.
Б-бу-у-ум…
Глубокий, бархатистый гул заполнил кабинет.
Разница была ощутима с первой же ноты.
Такого плотного, насыщенного баса от старой отцовской гитары было никогда не добиться.
— Как тебе?
— Потрясающе…
Довольно ухмыльнувшись, Биг Джо сел напротив.
Чернокожий мужчина в строгом костюме с гитарой в руках выглядел странно, но в то же время удивительно гармонично.
— Что это за дрянь у тебя в руках? — Спросил Биг Джо. — Старая рухлядь, из нее и звука-то, небось, не выжать…
— Это гитара моего отца…
— …
Повисла неловкая пауза.
— Вот как… Извини.
— Ничего страшного.
Биг Джо протянул ему гитару.
Пак Гон осторожно принял ее.
Корпус был ощутимо легким по сравнению со старой отцовской рухлядью, а гриф идеально лег в ладонь.
— Это подарок.
Пак Гон опешил.
«Сколько же соков он из меня выжмет на этот раз?!»
— А теперь я лично научу тебя играть на гитаре.
«Да лучше сразу убей!»
Это ведь звучало как: «Если не будешь успевать за мной – тебе конец».
«А-а-а, опять это чувство…»
Включился алгоритм избегания смерти, и ограничители в мозге снова снялись.
Синапсы вспыхнули одновременно.
Адреналин хлынул в кровь, обострив чувства до предела.
Биг Джо положил гитару себе на колени.
Это был не Мартин, который он только что отдал, а еще один инструмент из кейса – Гибсон J-45.
Личная гитара Биг Джо.
— Начнем с арпеджио. Большой палец на басу, затем указательный, средний и безымянный. Попробуй.
Донг – тэнг – дин – тэнг…
Правая рука Пака Гона пришла в движение.
Это был перебор, которому его научила Аэлла.
Однако тембр звучал совершенно иначе.
— О-хо.
Биг Джо приподнял бровь.
— База есть. Ладно, давай сменим паттерн пальцевого перебора. Большой палец на четвертую струну, указательный – на третью, средний – на вторую, безымянный – на первую. Не дергай все одновременно: сначала идет большой палец, а остальные с задержкой в полтакта.
Пак Гон замер пальцами над грифом.
Он проигрывал паттерн в голове.
«Большой палец идет первым, а три верхние струны следуют за ним, как в каноне. Так басовая линия отделяется, а мелодия всплывает наверх».
Замечания, полученные тогда от Аэллы, усваивались прямо на лету.
Бум-бум – дин-дин-дин…
При первой попытке тайминг слегка съехал.
«Чёрт, я же погибну!»
Но со второй попытки:
Бум-бум – дзинь-дзинь-дзинь…
— …?
И с третьей:
Б-бум – дзи-и-нь-дзинь-дзинь…
Рот Биг Джо медленно открылся.
Он поймал ритм всего за три попытки!
Причем сделал это сам, отрегулировав динамику последней ноты, хотя об этом ему никто не говорил.
— Погоди, ты сейчас специально сыграл последнюю ноту тише?
— Ну… мне показалось, что если первые ноты громкие, то последней нужно дать уйти в тень, чтобы музыка дышала.
— …
Биг Джо замер с гитарой в руках и пристально уставился на Пака Гона.
Он объяснил только порядок пальцев.
О динамике звука не было сказано ни слова.
И все же этот парень сам добавил нужные акценты.
«Он не просто схватывает всё на лету – он понимает суть на три шага вперед».
Биг Джо сменил аккорд.
Переходя с G на Em, он продемонстрировал технику плавного скольжения пальцев левой руки.
— Это слайд. Скольжение по струне без отрыва пальца от лада.
Виз-з-з…
Палец скользнул по струне, извлекая плавно перетекающий звук.
Пак Гон повторил.
Виз-з…
Первый раз.
Виз-з-з…
Второй раз.
Виз-з-зи-инг…
— …
Биг Джо потерял дар речи.
На третий раз парень изменил скорость скольжения – начал медленно и постепенно ускорился.
Это был прием выразительности, который используют гитаристы среднего и высокого уровня.
— Почему ты ускорился?
— Просто… если скользить с одинаковой скоростью, звук получается плоским. А с ускорением ощущение такое, будто нота взлетает.
Биг Джо отложил Гибсон и откинулся на спинку кресла.
Он долго смотрел в потолок, а затем усмехнулся.
— Неделя, говоришь?
— Да.
— И это уровень того, кто держит гитару всего неделю?
— …
То же самое было, когда он посадил его за пианино.
Сначала тот явно неумело сбивался.
Но эта неуклюжесть исчезала с нереальной скоростью.
«Тут дело вовсе не в количестве часов практики».
Биг Джо за десятки лет в этой сфере видел множество музыкантов.
Среди них были те, кто играл на гитаре больше двадцати лет, и выпускники джазового отделения Беркли.
У них была техника.
Техника, заученная до автоматизма.
Но Шотган был другим.
Техники ему пока не хватало, но его слух уже слышал идеальный вариант.
Тело просто не успевало за разумом, но в голове он уже знал, как именно должна звучать каждая нота.
«Обычно у музыкантов руки опережают голову. Мышечная память, наработанная тысячами повторений, ведет исполнение».
Биг Джо достал сигару, но вспомнил, что находится в кабинете юрисконсульта, и убрал ее обратно.
«А у этого парня всё наоборот. Голова опережает руки».
Слух сначала считывает правильный ответ, а руки просто догоняют его.
Поэтому поначалу он сбивается, но, зная верный ответ, исправляет ошибки с аномальной скоростью.
… Именно так Биг Джо истолковал сработавший механизм выживания.
— Дальше.
Биг Джо показал новую последовательность аккордов.
Это была последовательность Канона – от Am к F, C и G, сыгранная пальцевым перебором как единый паттерн.
— Она длинновата. Покажу только один раз, так что смотри внимательно.
— …?!
Левая рука Биг Джо скользила по ладам.
Правая уверенно перебирала струны.
Смена аккордов была безупречно плавной, а перебор звучал как полноценная мелодия.
Финал.
Пак Гон кивнул и точно повторил сыгранное.
На протяжении всего исполнения Биг Джо стоял с открытым ртом.
— Бро…
— …Бро.
— Ты сейчас сыграл абсолютно идеально.
Взгляд Биг Джо стал тяжелым.
В нем читалось изумление, граничащее с трепетом.
«Этот парень – настоящий монстр».
Ему захотелось протестировать его еще немного.
Узнать, где предел его возможностей.
— Так, а теперь давай попробуем кое-что другое.
Биг Джо сменил аккорды.
Мрачная последовательность в ми-миноре.
Он использовал открытую шестую струну в качестве басовой линии, одновременно извлекая мелодию на верхних струнах.
Это была уже область фингерстайла.
— Это может быть сложновато…
Не успел он договорить, как Пак Гон принялся повторять.
Б-бу-ум – дзинь – дзи-и-инь – дин…
Биг Джо невольно отложил гитару.
Проведя ладонью по лицу, он нервно усмехнулся.
— Чёрт…
После долгой паузы Биг Джо поставил гитару рядом, откинулся на стул и расслабился.
Его взгляд устремился куда-то вдаль.
— Дружище.
— …Дружище.
— Я впервые взял в руки гитару, когда мне было лет шестнадцать или семнадцать.
Пак Гон осторожно повернул голову.
Биг Джо нечасто рассказывал о своем прошлом.
— Разве в гетто есть условия для учебы? Когда на соседском дворе гремят выстрелы.
Биг Джо невзначай взялся за один из аккордов.
Дзи-ин…
— Но у нас по соседству жил один мексиканский дедушка. Каждый вечер он сидел на крыльце и играл на гитаре.
Он продолжил, сыграв короткий перебор:
— Однажды, когда я стоял и смотрел, дед окликнул меня. Сказал, мол, если хочешь научиться – садись рядом.
Пальцы Биг Джо медленно скользили по струнам.
— Как раз тогда у меня появилась первая девчонка.
— …
— Даниэль, она жила через два квартала от нас. Была чирлидершей в старшей школе…
На лице Биг Джо, погрузившегося в воспоминания, появилась легкая улыбка.
— И однажды она заявила мне, что бандиты ее не интересуют. Сказала: «Вот научишься хотя бы на чем-то играть – тогда и поговорим».
— …
— На следующий же день я побежал к мексиканскому деду и начал учиться играть.
Биг Джо усмехнулся.
— Три месяца я херачил без продыху. Пальцы были стерты в кровь, но я гордился этой кровью больше, чем той, что проливал в драках.
— И… вы в итоге сыграли ей?
— Хм, ну разумеется.
Биг Джо пожал плечами.
— Подкараулил ее у церкви и, как только Даниэль вышла, сходу заиграл. Единственную песню, которую выучил.
— Какую?
— «Isn't She Lovely».
Пак Гон ненадолго замер.
Песня Стиви Уандера.
Написанная для любимой дочери.
Однако ее аккорды и мелодия вполне подходили и для серенады любимой девушке.
— И… как ее реакция была?
— Она засмеялась.
— В хорошем смысле?
— Тогда я думал, что в хорошем.
Биг Джо убрал гитару с колен и продолжил:
— Оказалось, у нее уже был парень. Студент из соседнего квартала.
— …
— С того дня я больше не прикасался к гитаре. Дольше десяти лет.
Впрочем, он тут же пожал плечами, показывая, что теперь ему всё равно.
— Но однажды Литтл Кей спросил меня: «Братишка, играть на гитаре умеешь? В студии нужен акустический сессионник, а людей нет». Вот я и взялся за нее снова.
Биг Джо посмотрел на кончики пальцев своей левой руки.
От указательного до безымянного – всё было в толстых мозолях.
То, о чем говорила Аэлла: ордена гитариста.
— И когда я снова взял ее, то понял: я скучал не по самой гитаре, а по себе прежнему, играющему на ней.
Биг Джо поднял голову.
— Вот почему я могу учить тебя и сейчас.
— Повезло…
— Ага, повезло. Но, может, через месяц мне уже нечему будет тебя учить. С твоим-то слухом, впитывающим всё без остатка, и твоим монструозным талантом.
— В-вы продолжите меня учить?
— Что за глупый вопрос?
— …
— Ты же Дружище.
— …
В этот момент Пак Гон твердо решил: обойти Биг Джо надо гораздо быстрее, чем за месяц.
— Говорят, в сингле Аэллы будет гитара.
— …!
— Продюсер, не чувствующий инструмент, не сможет нормально руководить сессионщиками. Тебе не обязательно играть самому, но ты обязан понимать, чего требовать от гитариста.
Пак Гон уже какое-то время чувствовал, как по всему телу пробегает ток.
Инстинкт выживания заставлял мозг работать на предельную мощность. Каждая аппликатура, каждая техника, каждый тайминг, показанные Биг Джо, мгновенно запечатлевались в гиппокампе с фотографической точностью.
И это подстегивало эффективность обучения до какого-то аномального уровня.
— Еще раз. Нисходящий ход от Am.
Д-ду-ум – дзинь-дин – дзинь…
— Хорошо. А теперь смени паттерн правой руки.
Так прошло два часа.
Только тогда Биг Джо поднялся со своего места.
Убирая Гибсон в кейс, он тихо буркнул:
— И даже не думай запихивать гитару в трек для Эй-Эс – Ди.
— …?
Усмехнувшись, Биг Джо скрылся в коридоре.
Дверь закрылась.
Пак Гон прислонился к стене, его ноги подкосились, и он сполз на пол.
«… Выжил».
Он посмотрел на кончики пальцев.
Они покраснели и горели, но чувствительность была раз в десять острее обычного.
«Сыграл перед Биг Джо – и методика обучения через смертельный страх снова сработала».
Выдохнув, он снова положил Мартин D-28 на колени.
И начал заново повторять фингерстайл-паттерны, показанные Биг Джо.
«И все-таки… звук у этой гитары потрясающий».
Б-бу-ум…
В кабинете раздался акустический резонанс.
Каждый раз, когда пальцы Пака Гона нащупывали правильный лад, корпус «Мартина» резонировал, издавая глубокий, насыщенный звук.
Слушая его, он ненадолго забывал о страхе перед Биг Джо.
И правда – лишь ненадолго.