Глава 26
Хлоп.
— Шотган.
В тот момент, когда Биг Джо положил свою тяжелую руку ему на плечо…
«И-и-ик!»
Испуганный мозг Пака Гона принялся домысливать ситуацию на свой лад.
Он вспомнил незавершённый трек, слышанный в студии, и то, что Биг Джо говорил у надгробия о своём брате.
— Почти готово…
Это совершенно точно означает: «Закончи незавершённый трек».
А если не сделает – его закопают прямо здесь и сейчас.
«А?»
Однако у Биг Джо не было ничего подобного на уме, поэтому он лишь озадаченно склонил голову.
— Ты что, про тот незаконченный трек?
— …
Шотган промолчал.
И этот молчаливый ответ был понят без слов.
«Понятно, пока мы почтили память Литтла Кея, на него нашло вдохновение».
Биг Джо убрал руку и посмотрел на надгробие.
Затем тихим голосом, словно обращаясь к Литтлу Кею, пробормотал:
— Дружище.
Азиат, родившийся вовсе не в гетто, пролил слезы по Литтлу Кею.
Брат тоже наверняка это видел.
— Его зовут Шотган.
— …
— Можно ли доверить Шотгану твой последний трек?
Биг Джо пристально вглядывался в надгробие.
Кивнув, он повернулся к Шотгану:
— Только что пришёл ответ. Брат сказал, что тебе доверить можно.
— …
— Что ж, тогда нужно спросить и Карбина. Эй, ты что думаешь?
Однако Карбин не спешил с ответом.
— …
После ухода на покой ему поступало бесконечное множество предложений доделать последнюю песню Литтла Кея.
Продюсеры крупных лейблов протягивали визитки, а композиторы, возглавлявшие чарты Биллборда, выходили на связь.
Он отказал всем.
Причина была одна.
В них не было Литтла Кея.
У них был опыт, мастерство, слава, но они не были теми, кто мог пролить слезу, вспоминая Литтла Кея.
«Но Шотган только что…»
Взгляд Карбина устремился на Шотгана.
Под солнцезащитными очками высыхали дорожки слез.
— Карбин.
Биг Джо сделал шаг вперед.
— Я знаю, о чем ты сомневаешься. Но неужели Литтл Кей хотел бы, чтобы этот трек навсегда остался незавершённым?
— Чёрт…
Карбин повернулся спиной и всплеснул руками.
— Не знаю я. Делайте что хотите. К чёрту всё это.
С этими словами он развернулся и широкими шагами пошел прочь.
Его силуэт становился всё меньше.
Биг Джо ухмыльнулся:
— Он только что дал согласие. Так что сделай сногсшибательный трек и порази этого парня.
— …
Биг Джо протянул кулак и добавил:
— Дружище.
— …
Это было то же самое слово, которым он только что обратился к Литтлу Кею.
* * *
Перенять последнюю работу легендарного продюсера DJ Карбина.
Одно это заставляло нервничать, но хуже всего то, что прикладывать руку приходилось к наследию погибшего родного брата OG Крипс.
«… Мне конец!»
Не сделаю – убьют.
Сделаю плохо – тоже убьют.
Выжить получится, только если трек выйдет безупречным.
Я вспомнил последние слова Биг Джо:
— Если не сделаешь убойный трек, я убью тебя на месте.
— …
Нажим доильного аппарата становился всё сильнее.
Даже корова при таком раскладе устроила бы забастовку.
«Вот только за забастовку отправят на убой».
Перед глазами сама собой всплыла картина.
Фермер по имени Биг Джо пускает меня на мясо.
В тот же миг адреналин снял ограничители с мозга, и синапсы вспыхнули одновременно.
В этом состоянии я нажал на воспроизведение.
Интро.
Из наушников донесся голос Литтла Кея.
Не рэп, а шутливый разговор.
— Си, ну что, пишем?
Вместе со щелчком кнопки вмешался голос продюсера Карбина:
— Просто читай, Кей.
— Погоди-погоди… Мне тут кое-что в голову пришло.
— Вчера ночью сон снился. Будто я проснулся.
— Прикол, да? Сон о том, как просыпаешься.
— Наверное, потому что наяву всё кажется нереальным. Сам знаешь, в последнее время мне как-то не по себе.
— Но слушай… Если я так и не проснусь… Я витал в облаках или наконец-то начал жить?
Смех.
Поняв, что его занесло слишком глубоко, он разрядил обстановку.
— Чёрт, загнался, как философ какой-то. Си, ты хоть записал это?
На этом разговор закончился, и начался бит Карбина.
Пиано-луп в тональности Ре минор.
Медленная, тяжелая мелодия, тихая, словно комната человека, бодрствующего в четыре часа утра.
Все, что Литтл Кей произнес перед микрофоном, было лишь той шуткой.
Запись обрывалась на дурачествах в будке, так и не перейдя к биту.
Но времени поддаваться чувствам не было.
Потому что на кону стояла жизнь.
Инстинкт самосохранения схватил сентиментальность за грудки и отшвырнул в угол.
«Сконцентрируйся, Пак Гон. Чтобы выжить, ты должен сосредоточиться».
Я снова нажал на воспроизведение.
И снова раздался голос Литтла Кея:
— Но слушай… Если я так и не проснусь… Я витал в облаках или наконец-то начал жить?
«Это же… сквозная тема всего трека, разве нет?»
Сон и реальность.
Литтл Кей действительно так и не проснулся.
В двадцать два года он получил пулю и заснул навеки.
Шутливые слова стали пророчеством.
Где же теперь Литтл Кей?
В мире снов или наконец-то ожил?
Я решил вытащить концепцию трека из дурачества Литтла Кея.
Сон и реальность.
Бодрствование и сон.
Жизнь и небытие.
Та самая грань, о которой Литтл Кей в шутку упомянул в будке.
«Наяву всё кажется нереальным».
Если развернуть это в полноценное повествование…
Время, когда любимый человек был рядом, кажется далеким сном.
Открываешь глаза – а его уже нет.
Остались лишь воспоминания, но и они постепенно угасают.
Но сто́ит заснуть – и вы снова вместе.
Во сне он всё ещё улыбается.
И поэтому просыпаться не хочется.
«… Вот оно направление».
Эмоциональная линия сформировалась.
Я положил пальцы на клавиатуру.
«WHEN I WAKE UP» – «Когда я проснусь».
Когда название было определено, проявился и скелет песни.
Инстинкт выживания подстегивал мозг порциями адреналина, заставляя работать на полную мощность.
Я потерял счет времени.
С каждым повтором бита в наушниках нанизывался новый слой.
«… Так вообще можно?»
Уверенности не было.
Ведь самоучка, ковырявшийся в FL Studio, прикоснулся к последнему творению ушедшей на покой легенды.
Но оставалась проблема поважнее.
Черновой рэп.
Ориентировочный вокал, который рэпер записывает для справки под готовый скелет.
Без демо-вокала не задать направление при чистовой записи, да и показать промежуточный результат Карбину будет куда убедительнее, чем отправлять голый бит.
«Кому же поручить?»
Разумеется, первым на ум пришло имя Лил Ди.
Он рэпер, с которым мы вместе сделали «DRIVE», с которым сейчас работаем над альбомом, да и читал он отлично.
«Но разве Лил Ди сейчас не помешан на чём-то своем?»
Даже когда я предлагал поработать над альбомом, он лишь твердил, что ему нужно ещё время.
Он явно был увлечен чем-то с головой, и просить его записать демо казалось помехой.
(Этот перевод распространяется бесплатно на LiNovel.ru. Поддержите переводчиков, читая оригинал там.)
«Тогда… придется попросить Джей-Рэкса».
Мой друг, мой хоми, Джей-Рэкс!
* * *
— Говорю в последний раз! В тот день на меня просто нахлынули чувства, и слезы лишь слегка подступили к глазам, а не по какой-то другой причине! И уж тем более я не вставал на колени!
Джей-Рэкс и сегодня был полностью поглощен опровержением слухов.
— Да ладно тебе, будь честен, Джей-Рэкс.
— Ага, мы же все видели тебя тогда на сцене.
— Братан, выходит, ты признаешь, что пустил слезу?
Джей-Рэкс уже собирался возразить…
З-з-зинг…
Завибрировал телефон.
Он посмотрел на экран.
«ШОТГАН.»
Глаза Джей-Рэкса округлились.
Стоявшие рядом парни-чернокожие торопливо взглянули на дисплей и тут же навострили уши.
— Йо, Шотган.
— Йо, Джей-Рэкс. Я сейчас работаю над незавершенным треком DJ Карбина, сможешь записать демо-рэп?
— …!
Сердце Джей-Рэкса снова затрепетало.
«Шотган лично предложил мне совместную работу!»
И тот поднятый палец на сцене… Это точно.
«Шотган наконец-то признал меня!»
В ту же секунду.
Забыв про стоящих вокруг парней, Джей-Рэкс громогласно выпалил:
— Йо! Ещё бы! В любое время, в любом месте! Я подстроюсь под тебя!
Звонок завершился.
Запихнув телефон в карман, Джей-Рэкс сжал кулак.
Все те ночи, когда он до рассвета фристайлил в пустой комнате…
Казалось, этот единственный звонок вознаградил его за всё…
— Видели? Стоило Шотгану позвать, как он сразу поджал хвост. Слыхали, как он пообещал «подстроиться»?
— Хозяин кликнул – пес вильнул хвостом.
— Клянусь мамой, даже Король андеграунда перед Шотганом превращается в послушного щенка.
— До чего же жутким типом надо быть, этот Шотган.
Тем временем.
Лил Ди, как всегда, торчал без вылазок в студии.
«Ещё далеко до идеала».
В этот момент дверь студии распахнулась.
— Йо, Лил Ди!
На пороге стоял Дастин, держа в обеих руках пакеты.
Курица, кукурузный хлеб, макароны с сыром, кола.
Следом за ним вошел Джамал.
— Ты в последнее время вообще наружу не выходишь. Мы забеспокоились и пришли проведать.
— …
— Насколько убойный альбом ты пытаешься выдать? Ты хоть ел?
— А…
Лил Ди взглянул на часы.
В последний раз он ел вчера вечером.
— Не ел, понятно. Всё, садись.
Дастин выгрузил содержимое пакетов на стол.
Стоило Лил Ди взять куриную ножку и откусить кусочек…
— Ах, точно.
Дастин сделал пару жадных глотков колы и произнес:
— Говорят, Шотгану поручили закончить незавершенный трек Литтла Кея.
…!
Лицо Лил Ди исказилось от изумления.
— Посмертный трек Литтла Кея? Тот самый незавершённый материал, над которым он работал с Карбином?
— Ага. Говорят, стоя у надгробия, он вдруг поймал вдохновение. Сам знаешь этот режим «Зоны» у Шотгана! Бац – и озарение! И сразу в работу!
Джамал кивнул:
— Когда этот парень входит в Зону, для него исчезает всё: время, место, люди, банды. Настоящий артист.
— Вот именно!
Лил Ди с ошеломленным видом спросил:
— А разрешение? Неужели Карбин так просто согласен…?
— Не-а, прямо на месте. Заявил: «Шотган, если это ты, то я доверить могу». Говорят, он аж руки вскинул от восторга!
— О-обе руки вскинул?
Джамал наколол макаронину на вилку и тихо добавил:
— Без вранья.
— …
Лил Ди не мог поверить своим ушам.
Даже DJ Карбин признал его талант?
Неужели Шотган действительно монстр?
И в тот самый момент, когда жажда признания Шотгана разгорелась с новой силой…
— И к тому же он попросил Джей-Рэкса записать демо-рэп.
Хрусть.
Куриная ножка выпала из рук и шлёпнулась на пол.
— …Что?
Джей-Рэкс.
Опять Джей-Рэкс.
Кажется, Лил Ди понял.
Ответ был очевиден ещё тогда.
Когда Шотган показал большой палец, глядя на выступление Джей-Рэкса.
Это уже было признанием, а предложение записать демо – его продолжением.
«Я всё ещё…»
Он прикусил губу.
«… мне ещё расти и расти».
Лил Ди вытер измазанные в жире руки и снова направился к звукозаписывающей будке.
— Йо, Лил Ди! Ты куда посреди еды?!
— Хватит.
Дастин посмотрел на Джамала.
Джамал поцокал языком и качнул головой.
Это означало, что останавливать его бесполезно.
* * *
Статья 16600 Закона о предпринимательстве Калифорнии.
Ограничение совмещения деятельности в рамках эксклюзивного контракта.
Музыкальные произведения, созданные продюсером в период действия контракта, принадлежат лейблу.
Однако треки, проданные под псевдонимом Эй-Эс-Ди, были созданы до заключения контракта, а значит, закон обратной силы не имеет.
«До этого момента всё в порядке».
Проблема в другом.
Пока аккаунт Эй-Эс – Ди активен, сохраняется вероятность заключения новых сделок.
И ведь совсем недавно я отправлял фидбек на демо рэперов из Бладс.
Грань между продлением старой сделки и оказанием новых услуг довольно размыта.
Подводя итог:
С юридической точки зрения неоднозначно, перейдут ли авторские права LK Records, если продать новый бит под именем Эй-Эс-Ди во время действия контракта, или же это будет признано отдельной коммерческой деятельностью, существовавшей еще до договора.
«В таких случаях лучше прояснить всё напрямую с другой стороной».
Для юриста вполне естественно подготавливаться к минимизации правовых рисков.
«Но настоящая проблема вовсе не в законе».
Представим, что это всплывет потом.
В тот миг, когда станет известно, что Эй-Эс – Ди – это Шотган…
Прежде чем дело дойдет до суда, вступит в силу закон банд.
В законах банд нет апелляции.
Нет и кассации.
Оглашение приговора и его исполнение происходят одновременно.
«… Но я ведь уже продал треки Бладс! И неважно, законно это или нет, а что, если их разозлит сам факт? Да ну, вряд ли… Я ведь не знал, они поймут? Пожалуйста…»
Пока не поздно, надо сказать прямо сегодня.
Как раз сегодня в Студии Гувер была запланирована запись демо-рэпа с Джей-Рэксом.
«Закончится запись, посмотрю по обстановке…»
Если трек зайдет хорошо, настроение у Биг Джо будет в норме.
Сообщать плохие новости лучше всего тогда, когда человек в хорошем расположении духа.
* * *
— После записи у меня будет к вам разговор.
Шотган редко проявлял инициативу первым.
Как и тогда с предложением о стажировке, если этот парень заводит речь сам, значит, всё серьёзно.
— Ладно. Послушаем после записи.
Биг Джо перевёл взгляд на монитор.
Файл проекта был открыт.
Он прочитал заголовок вверху:
«WHEN I WAKE UP» – «Когда я проснусь».
Разумеется, изначально трек назывался иначе.
Это Шотган так его назва́л.
— …
Взгляд Биг Джо долго не мог оторваться от этого названия.
Шотган – точнее, Пак Гон, – следивший за его реакцией, осторожно нажал на кнопку воспроизведения.
— Си, ну что, пишем?
В тот же миг по спине Биг Джо пробежал ток.
«Он оставил это в первозданном виде?»
Интро закончилось.
Голос брата стих, и на один такт воцарилась тишина.
А затем на демо-бит Карбина начал накладываться новый слой.
Звук, которого не было в оригинале.
Момент, когда время ушедшего и время живого соприкоснулись на одной дорожке.
И поверх вступил низкий голос Джей-Рэкса.
— …
Челюсть Биг Джо отвисла.