Глава 21
Нова стоял с мертвенно-бледным лицом.
«… Чёрт».
Почему?
За стеклом будки виднелось абсолютно каменное лицо. Плотно сжатые губы. За тёмными очками невозможно разглядеть глаз.
«Он что, разозлился?»
Из-за каменной маски невозможно ничего прочесть.
«Неужели он прямо после записи пойдёт писать на меня дисс?»
Перед глазами пронеслись судьбы всех, кто посмел связаться с Шотганом. Карьера Би-Ай-Джи уничтожена, Слипнот подвергся публичному позору, а про Джей-Рэкса и вовсе ходили слухи, будто тот плакал на коленях.
«Неужели… со мной будет то же самое?»
Если Шотган задиссит его, карьере конец. Придётся возвращаться в Чикаго и устраиваться курьером.
— Включаю бит. Как будете готовы, начинайте, — произнёс Майкл Вейн через интерком из контрольной комнаты.
«Успокойся. Соберись».
Нова сделал глубокий вдох и снова взглянул на Шотгана за стеклом.
Всё то же непроницаемое выражение. И от этого становилось ещё страшнее. Если бы тот орал или злился, можно было хоть как-то отреагировать, а полнейшее равнодушие рождало в голове самые ужасные сценарии.
«… Я обязан выложиться на все сто».
Подобно тому как Пак Гон под воздействием смертельного страха выдавал сверхчеловеческие результаты, Нова попал в точно такую же ловушку.
Страх быть задиссенным. Отчаяние из-за угрозы краха всей карьеры.
Именно этот удушающий страх сжал его связки, а адреналин мгновенно снёс все психоэмоциональные блоки.
Пошёл куплет.
Голос Новы прорезал тишину и ударил в микрофон.
Он всегда считался мастером душевного сторителлинга, но то, что выливалось сейчас из будки, выходило за рамки обычного рэпа.
Это был вопль отчаяния.
Он вкладывал жизнь в каждый слог. С каждой строфой по его лбу катились капли пота, а на хуке он рвал связки с невероятной эмоциональной мощью.
«… Ого?»
Майкл Вейн изумлённо зажмурился.
Честно говоря, когда Шотган предложил пригласить Нову на фит к альбому Лил Ди, Майкл не понимал этого выбора.
И когда он спросил причину, ответ был предельно лаконичен – всего одно слово:
— …ЧУТЬЕ.
За почти двадцать лет работы в сфере A& R Майкл слышал такое впервые. Доктор Дре, Метро Бумин, Хит-Бой – любой продюсер при выборе дуэта приводит логические аргументы: созвучие тембров, пересечение аудиторий, жанровые пересечения. Что-то в этом роде.
А этот просто выдал: «ЧУТЬЕ»?
«Я уж грешным делом подумал, что он сумасшедший».
Но теперь, слушая эту запись…
«Кажется… я начинаю понимать, о чём он говорил».
Если Лил Ди был бетонной стеной, то Нова стал дождевой водой, впитывающейся в неё. Мягкие потоки омывали грань, не разрушая стену, а вырисовывая на ней гармоничный узор.
Обычно, подбирая дуэты, продюсеры смотрят на цифры: показатели стриминга, пересечение слушателей, жанровую совместимость. Но Шотган проигнорировал всё это и попал прямо в суть.
«Неужели он сразу разглядел, какая синергия возникнет от объединения их голосов? Какая потрясающая гениальность!»
И пока Майкл Вейн восхищался, рядом раздался голос:
— Я же говорил.
Майкл повернулся и увидел Биг Джо с довольной ухмылкой.
— Никогда в нём не сомневайся.
— …
Майкл Вейн молча кивнул. Недаром банда Крипс выражает Шотгану такое глубокое уважение.
Запись завершилась. Нова снял наушники и уставился за стекло контрольной комнаты. Его взгляд напоминал подсудимого, ожидающего вердикта. Лоб и шея лоснились от пота, футболка полностью промокла.
Внутри контрольной комнаты.
Пак Гон удивлённо моргнул за тёмными стёклами очков.
«Ничего себе, а он хорош!»
Честно говоря, он поразился. Гон не думал, что Нова настолько крут. Живой звук в корне отличался от того, что звучало на стриминговых площадках: бархат и текстура голоса Новы ощущались невероятно чётко.
«… Но к чему так выкладываться, аж до седьмого пота?»
Гон хотел похвалить его и сказать, что вышло супер. Но тут он боковым зрением заметил сидящего рядом Биг Джо, а позади – троих битмейкеров из студии Хувер Саунд, стоявших со сложенными на груди руками.
Гон сглотнул слюну. В итоге он лишь с каменным лицом один раз кивнул.
И в тот же миг…
— О-О-О-О-О!
Один из битмейкеров обхватил голову руками:
— Не-а! Вы видели?! Вы это видели?!
— Шотган кивнул! С первого дубля! Он кивнул с первого же дубля!
Другой битмейкер схватил соседа за плечи и начал трясти:
— Бро! Это же исторический момент! Это точно будет величайший альбом всех времён!
— Богом клянусь! Шотган делает выводы мгновенно, никаких сомнений!
Один из битмейкеров вскочил и выбежал из комнаты. Он понёсся по коридору студии, оря во всё горло:
— Йо! Все сюда! Шотган только что кивнул!
— Что?!
— Серьёзно?!
— Шиииш!
— С одного дубля?!
А в это время Нова внутри будки не сводил глаз со стекла.
Шотган кивнул. А кивок означал признание. Значит… никакого дисса не будет?
— Фу-у-ух, чёрт…
Нахлынуло дикое облегчение. Ноги подкосились, и Нова мешком сполз на пол.
* * *
Тем же вечером.
Номер отеля в Лос-Анджелесе.
Нова лежал на кровати, уставившись в потолок.
«Сегодня всё было как-то странно. Моя читка зазвучала на порядок лучше обычного».
Стоило ему прослушать собственный куплет, как всё стало ясно: в обычных условиях он не способен выдать такой уровень. Эмоциональный накал, подача, напор в финале куплета – всё было в разы сильнее, чем всегда.
«Почему?»
Он размышлял над причинами, но ничего умного в голову не приходило. На самом деле этот взрыв таланта был следствием адреналина, порождённого смертельным страхом перед диссом, однако сам Нова этого не понимал. Страх улетучился сразу по окончании записи, но фантастический результат-то остался!
«… Неужели это всё из-за продюсирования Шотгана?»
Если подумать, с Лил Ди было то же самое. До трека «DRIVE» и после него Лил Ди будто стал совершенно другим артистом. И во время войны диссов то же самое: стоило Шотгану написать бит, как скилл рэперов из банды Крипс резко возрастал.
«Как бы то ни было, этот трек станет лучшим дублем за всю мою карьеру».
На следующий день Нова сел на рейс из LAX в Чикаго.
Прилетев домой, он первым делом отправился на тусовку – местную студию-тупичок, где собирались чикагские рэперы. В холодильнике там всегда стояли батареи пива, а на диване кто-то постоянно разминался битбоксом.
— Йо, Нова! Как там Лос-Анджелес?
Нова отпил пива и плюхнулся на диван:
— Бро, со мной произошла дико странная вещь.
— А что такое?
— Во время работы с Шотганом мой рэп преобразился. Серьёзно! Я записал лучший тейк в своей жизни.
Сидевший рядом рэпер удивлённо вскинул брови:
— Лучший тейк? Ни разу от тебя подобного не слышал.
— Стоило мне зайти в будку, как всё изменилось. Будто во мне щёлкнул какой-то скрытый тумблер.
Взгляд Новы затуманился. На самом деле этим «тумблером» был животный страх, но сам он был твёрдо убеждён, что всё дело в гениальном продюсировании Шотгана.
Прошло два дня.
Слова Новы вихрем разнеслись среди рэперов Чикаго.
— Слышали? Нова записался с Шотганом и выдал лучший тейк в жизни!
— А? Да, я тоже слышал. Говорят, от работы с Шотганом скилл рэпера вырастает в разы.
— Чёрт, то есть Шотган снимает с рэперов лимитеры?
— Нова сам рассказывал! Сказал, как только заходишь в будку – сразу включается какой-то тумблер.
— Какого чёрта?! Я тоже хочу ощутить этот тумблер!
— Лил Ди тоже был ноунеймом из андеграунда, а поработал с Шотганом – и сразу взлетел на четвёртое место Биллборда!
— А ещё есть Джей-Рэкс, рэпер из лос-анджелесского андеграунда. Говорят, он рыдал перед Шотганом и получил прозрение!
— Значит, любой рэпер, прошедший через руки Шотгана, пробуждает свой скрытый потенциал?
Так среди чикагских исполнителей зародился и креп слух.
Поработаешь.
С Шотганом…
И твои способности пробудятся.
А в это самое время.
— Йо, Шотган! Есть сногсшибательные новости! — Дастин замахал руками.
Джамал вполголоса добавил:
— В Чикаго ходят безумные слухи.
— …Какого рода слухи?
— Будто после работы с тобой у рэперов пробуждается скрытый потенциал.
— …?
Дастин похлопал Пака Гона по плечу:
— Богом клянусь! В Чикаго ты теперь тема номер один! Похоже, Нова после записи расписал твои заслуги во всех красках!
— …
Пак Гон растерянно хлопал глазами под очками.
«Постойте, да я же просто один раз кивнул головой во время записи Новы…»
… И откуда только такая отдача?
— Шотган, да ты теперь звезда и в Чикаго!
Дастин и Джамал обняли его за плечи с обеих сторон. Пак Гон попытался провести экономический расчёт окупаемости одного кивка головы, но быстро сдался.
* * *
«Джей-Рэкс: Шотган, я готов. Давай встретимся».
Прочитав сообщение, Гон отложил телефон.
«Наконец-то».
Джей-Рэкс.
Рэпер, не имеющий отношения к бандам, воссевший на трон клуба Дэ Вольт исключительно благодаря своему таланту.
А главное…
«… Он адекватный!»
Облегчение, которое он почувствовал, можно было сравнить разве что с чувством свободы, когда на юрфаке он впервые выучил термин «прекращение уголовного дела».
Разумеется, ему всё ещё нужно держать марку. Если он вдруг радостно закричит «Эээй!», слухи моментально дойдут до Крипс.
Так что – привычное бесстрастное лицо и низкий голос.
«Но всё равно на душе становится так спокойно».
Казалось, будто он просто идёт прогуляться и перекусить. Как же давно он не испытывал ничего подобного! Когда в последний раз ему было так спокойно?
«Пак Гон: Где встретимся?»
«Джей-Рэкс: Тут рядом с Макартур-парком есть неплохое место. Сейчас скину геопозицию».
Открыв метку, Гон увидел кафе возле Макартур-парка. Это совсем недалеко от Корейского квартала.
Обеденный Макартур-парк. На скамейках у озера старики играли в шахматы. И место, и человек, с которым предстоит встреча, дышали умиротворением.
Зайдя в кафе, Гон увидел уже ждавшего его Джей-Рэкса. Тот сидел у окна и потягивал айс-американо. Заметив Гона, он поднялся.
Уличное рукопожатие: столкнуться кулаками, сцепить ладони и стукнуться плечами – трёхэтапный ритуал. Теперь Гон делал это абсолютно рефлекторно.
— Как дела? Как поживал всё это время? — Сам не ожидая от себя, Гон задал вопрос первым. Удивительное дело.
— Да вот, Пахота каждый день, — усмехнулся Джей-Рэкс. — Каждое утро начинал с фристайла. Записывал, переслушивал, вырезал отстойные моменты и зачитывал заново.
«Ничего себе… Он действительно вкалывал на полную».
В Америке есть такое выражение – Пахота.
Оно означает неустанный, усердный труд. И Джей-Рэкс воплотил его буквально.
— Но есть одна странная вещь, — сказал Джей-Рэкс, отпивая американо. — Когда я закончил свои отшельнические тренировки и вышел в люди, все начали относиться ко мне как-то странно.
— Странно?
— Будто из жалости. Похлопывали по плечу и спрашивали: «Ты как, держишься?»
На лице Джей-Рэкса отразилось недоумение:
— Я спросил, мол, вы про что вообще? А они говорят: «Ну ты же перед Шотганом на колени встал и разрыдался».
— …Что?
— Я сам офигел. Кто встал на колени? Я?
Джей-Рэкс усмехнулся и покачал головой:
— Ну я и ответил, что это бред.
«Откуда берутся такие слухи?»
Гон всего лишь спросил: «Зачем повторил?». Как это трансформировалось в слёзы и стояние на коленях?
— Ну, зато я кое-что понял, — пожал плечами Джей-Рэкс. — Насчёт Лил Ди. Когда он уходил из клуба Дэ Вольт и о нём пошли слухи, ему, наверное, было так же паршиво, как мне сейчас.
«… Ну конечно».
Джей-Рэкс – душевный парень. Он слеплен совсем из другого теста, нежели эти жестокие бандиты.
«И подумать только: в мире рэперов, строящих из себя крутых парней, есть человек с таким добрым сердцем!»
— Так вот, Шотган. Я хочу показать тебе, как я изменился, — взгляд Джей-Рэкса стал серьёзным. — Скоро я возвращаюсь на сцену Дэ Вольта. Придёшь посмотреть на моё выступление?
«!»
Дэ Вольт.
Андеграундный хип-хоп клуб в Южном Лос-Анджелесе.
Идти туда в качестве обычного зрителя? Да к нему сразу же пристанут!
А если там окажутся бандиты из Бладс?
Даже думать об этом страшно.
«А что если…»
Учитывая, сколько усилий приложил Джей-Рэкс, Гон решил предложить альтернативу:
— Чем просто смотреть из зала, может, мне лучше встать за пульт и сделать тебе бит?
— …
— Я отдиджею под свои биты.
Глаза Джей-Рэкса расширились. Он сидел с открытым ртом, потеряв дар речи.
А затем произнёс:
— …Спасибо, Шотган. Дружище.