Глава 217. Проблема Эри
Действия Bandai были быстрыми. Всего через несколько дней позвонил Тюта Мицуи. Экспериментальная пресс-форма сработала с первого раза, новый дизайн был полностью реализуем. Голос Тюты Мицуи в трубке был полон восторга, и всё модельное подразделение Bandai вошло в состояние эйфории. По согласованному с Накаямой Такуей плану, работа над новой пресс-формой для юбилейного издания оригинального Гандама была официально запущена.
Накаяма Такуя не удивился. Он лишь ободрил Тюту Мицуи и повесил трубку. В его голове уже давно созрел большой план относительно Bandai. Нынешняя зависимость была лишь подготовкой к будущему поглощению.
В его прошлой жизни слияние Sega и Bandai провалилось, потому что в Bandai считали, что Sega мало что может им дать. Напротив, они видели в Sega лишь жадного хищника, который с высокомерием хотел проглотить их целиком, что вызвало всеобщий гнев и сопротивление.
Но в этой жизни всё было иначе. Он давал Bandai советы, помогал решать технические проблемы, планировал их будущее — игры, аниме, управление IP, вплоть до технологий разработки моделей. В японском обществе, где так преклоняются перед силой, Bandai уже попала в зависимость от него, Накаямы Такуи, и от Sega. Эта зависимость со временем перерастёт в доверие и даже в поклонение. Ему нужно было лишь спокойно ждать, когда Bandai сама совершит роковую ошибку.
— Накаяма-сан? О чём задумался?
Тонкая рука помахала у него перед глазами, и нежный, с ноткой упрёка, голос вернул Такую из мира коммерческих стратегий в реальность.
Он поднял голову. Мягкий свет, аромат кофе «Блю Маунтин» в дорогой кофейне в Гиндзе. Напротив него сидела Накагава Эри. С лёгким укором на лице она помешивала кофе маленькой ложечкой, и фарфор издавал тихий звон.
Сегодня на ней было кремовое платье, а длинные волосы были убраны наверх, открывая изящную лебединую шею — воплощение благородной леди.
Такуя вдруг понял, как невежливо было отвлекаться в присутствии любимой девушки. Он виновато улыбнулся и взял её руку, лежавшую на столе. Её рука была прохладной, тонкой и мягкой.
— Прости, прости, я случайно провёл в голове совещание. Как госпожа Эри меня накажет?
Щёки Эри залились очаровательным румянцем. Она не отняла руку, а, наоборот, легонько сжала его пальцы и с тихим упрёком сказала:
— Управляющий директор Накаяма так занят, для меня уже большая честь, что ты уделил мне немного своего драгоценного времени. Как я смею тебя наказывать?
Хоть это и была шутка, Такуя уловил в её голосе нотку обиды. Он чуть крепче сжал её нежную руку и искренне сказал:
— Работу можно сделать и потом, а время, проведённое с тобой, нельзя терять ни на секунду.
От этих слов щёки Эри покраснели ещё больше, и её маленькая обида тут же испарилась.
Они помолчали несколько мгновений, но затем Эри тихо вздохнула, и на её лице появилась тень печали.
— Что случилось? — Такуя тут же уловил перемену в её настроении. — Что-то не так?
— Да всё те же дела на телевидении, — с горечью сказала Эри. — Отдел развлекательных программ представил несколько новых идей для шоу, но папе ни одна не понравилась. Говорит, всё слишком старомодно, нет свежих идей. И теперь эта задача, непонятно как, свалилась на меня.
Как «принцесса» TV Tokyo, она сейчас проходила интенсивный курс обучения под руководством отца, который целенаправленно выводил её на передний план.
— О? Расскажи. — Такуя заинтересовался.
— Да всё то же: музыкальные шоу, обзоры ресторанов, комедийные скетчи… ничего особенного, — покачала головой Эри. — Папа говорит, что вкусы зрителей становятся всё более изощрёнными. Нам нужно что-то феноменальное, что заставит всех напрячься и вызовет всенародное обсуждение.
— Всенародное обсуждение?
— Да, — кивнула Эри с ноткой отчаяния. — И чтобы рейтинги были высокие, и чтобы… как бы это сказать… не слишком низкопробное. А лучше, чтобы ещё и какую-то пользу обществу приносило.
Такуя, глядя на её красивое лицо, на котором было написано «и что мне теперь делать?», не сдержал улыбки. Он отпустил её руку, слегка наклонился вперёд и таинственным шёпотом спросил:
— Эри, я задам тебе один вопрос.
— М-м? — удивилась Эри.
— Знания могут превратиться в деньги?
— Конечно, могут. Учёные, юристы, писатели — все они зарабатывают знаниями, — не задумываясь, ответила Эри.
— Нет, — Такуя покачал пальцем, и его улыбка стала ещё шире. — Я говорю о более прямом, более азартном, более драматичном способе. Например, ответь на несколько вопросов — и забери миллион, а то и десять миллионов иен.
— Десять миллионов?! — глаза Эри мгновенно расширились.
— Именно, — щёлкнул пальцами Такуя. — Моя идея проста. Назовём её… «Кто хочет стать миллионером?»! Мы построим футуристическую, давящую студию, оставив лишь одно кресло для участника, который будет сидеть лицом к лицу с ведущим и всей страной. Правила грубые, но прямые: ответь правильно на 15 вопросов с вариантами ответов, от простого к сложному, и забери главный приз в десять миллионов иен!
Дыхание Эри участилось. Она уже видела эту захватывающую дух сцену.
— Но… не обвинят ли нас в пропаганде азартных игр? — она тут же проявила себя как профессиональный продюсер.
— Отличный вопрос, — с одобрением посмотрел на неё Такуя. — Поэтому наш слоган должен быть кристально чистым: «Мы поощряем всенародное обучение!» Все вопросы — из повседневной жизни, истории, науки, искусства. Это знания, которыми может овладеть любой любознательный человек. Мы лишь предоставляем возможность превратить знания в деньги. Мы можем с полной уверенностью заявить всем: это не азартная игра, это вознаграждение за знания! Ты считаешь это азартной игрой? Это потому, что ты плохо учился и не знаешь элементарных вещей. Какое ты имеешь право осуждать других? Те, кто будет злословить, — это просто малообразованные люди, которые завидуют тем, кто заработал деньги своим умом!
— Пф-ф, — Эри рассмеялась от этой его софистики, и её опасения тут же развеялись.
— И ещё, — добавил Такуя, — для драматизма и гуманности мы введём несколько «несгораемых сумм». Например, после ответа на пятый вопрос, если участник решит забрать деньги, а не продолжать, он гарантированно получит сертификат на ужин в ресторане кайсэки на сто тысяч иен. Так даже те, кто не уверен в своих силах, не уйдут с пустыми руками. И заодно можно будет прорекламировать спонсоров. А ещё мы дадим участнику три подсказки: убрать два неверных ответа, позвонить другу и спросить у зала. Это и добавит интриги, и создаст у зрителей сильный эффект присутствия: «Да я бы на этом вопросе точно ответил!», «Ну как он мог выбрать „C“?!». Когда у зрителей возникнет иллюзия «я тоже так могу», наши рейтинги взлетят. — Такуя неторопливо отпил кофе с видом человека, у которого всё под контролем, и Эри смотрела на него, сияя глазами. — И последнее: напомни своему юридическому отделу зарегистрировать патент на формат этого шоу по всему миру. Поверь мне, скоро иностранные телеканалы выстроятся в очередь, чтобы купить у нас лицензию.
Слушая, как Такуя говорит «у нас», Эри чувствовала и восхищение, и сладость. Он просто неторопливо пил кофе, но, когда он увлечённо рассказывал, в его глубоких глазах, казалось, сияли звёзды, и в них была неотразимая, убеждающая магия. Он не просто подал гениальную идею. Он продумал все детали исполнения, все потенциальные риски и последующее коммерческое развитие. Эта непринуждённая профессиональность и всепроникающая мудрость трогали её сердце сильнее любых сладких слов.
Этот мужчина — её парень. При этой мысли сердце Эри наполнилось мёдом, и невиданная доселе гордость и любовь заставили её почти растаять в его уверенной улыбке.
Он, видя её сияющие от восторга глаза, тоже был весьма доволен. Сменив тему, он как бы невзначай спросил:
— Кстати, а чем у вас на телеканале заполняют дневной эфир?
Эри, очнувшись от мыслей о десяти миллионах, на мгновение замерла.
— Дневной эфир… — она тихо вздохнула, и её мозг тут же переключился в режим продюсера. — Не очень радужно. Вечером мы закупили несколько гонконгских сериалов про боевые искусства. Дёшево, и мужскую аудиторию привлекает, хоть какое-то дополнение. Но днём… основная аудитория — домохозяйки, а им угодить сложнее всего. В целях экономии мы в основном крутим повторы старых программ. Рейтинги… сам понимаешь, никакой конкуренции.
В голосе Эри слышалась безысходность. Это была общая проблема всех телевизионщиков.
Пальцы Такуи легонько постукивали по краю чашки, издавая тихий звон, словно он нащупывал суть проблемы.
— Домохозяйки… так это же идеальная целевая аудитория, — он слегка улыбнулся, словно у него уже был готовый план. — Раз уж проблема в затратах, почему бы не обратить взор на Китай?
— На Китай? — в красивых глазах Эри промелькнуло недоумение.
— Именно, — Такуя слегка наклонился вперёд, и его негромкий голос был полон непререкаемой силы. — Мы можем снять с Китаем совместный документальный фильм о еде.
— О еде? — Эри тут же подумала о затратах. — Такой качественный документальный фильм, наверное, будет стоить дороже, чем наши собственные сериалы?
— Нет-нет, — покачал пальцем Такуя. — Наоборот. Мы используем разницу в стоимости, чтобы сделать фильм, который «выглядит дорого», но на самом деле «очень дешёвый». — На его губах появилась хитрая улыбка. — Сейчас рабочая сила в Китае гораздо дешевле, чем у нас, и у них есть ресурсы, с которыми мы не можем сравниться. Мы будем снимать о высокой китайской кухне: императорской, банкетной… будем выбирать то, что звучит внушительно. И тему нужно выбрать точно, избегая всех чувствительных вопросов, сосредоточившись на двух вещах: «мастерство, передаваемое из поколения в поколение» и «богатство и изобилие страны». Это полностью соответствует преклонению нашей аудитории перед китайской кухней и не вызовет проблем с цензурой в Китае.
С каждым словом Такуи глаза Эри загорались всё ярче. Она поняла: этот мужчина всегда умел находить самую суть проблемы.
— Мы можем сотрудничать с центральным телевидением Китая, пусть они будут основной силой, а местные каналы — помогать. Даже музыку можно записать в Китае, ты только представь, сколько стоят их оркестры! За деньги, которые мы платим за одну студию в Токио, там можно записать всё. А TV Tokyo достаточно будет отправить небольшую группу планировщиков и продюсеров, чтобы контролировать стиль и монтаж, чтобы контент соответствовал вкусам японских зрителей. А здесь, в Токио, останется только озвучка. — Он поднял три пальца. — Я посчитал, стоимость одной 30-минутной серии можно удержать в пределах 5 миллионов иен. Это в три раза дешевле, чем производство аналогичной программы у нас, а то и ниже. Мы можем для начала снять три-пять серий в крупных городах — Пекине, Шанхае, Гуанчжоу. Снять, быстро смонтировать и отправить в Токио на пробный показ. Если пойдёт — продолжим. Если нет — такие вложения не критичны. Готовые серии в Китае, естественно, будут показывать их центральные и местные каналы, мы в это не вмешиваемся. Но вот рынки за пределами Китая — это уже наша территория. Мы можем продать права в Гонконг, в Юго-Восточную Азию, и даже выпустить на видеокассетах в Северной Америке. Возможно, полученные средства полностью покроют наши затраты.
Этот расчёт был настолько ясен, что даже Эри, профессиональный продюсер, была поражена огромным потенциалом прибыли. Это была уже не просто идея. Это был готовый к исполнению, безупречный бизнес-план!
Но представление Такуи ещё не закончилось. Глядя на Эри, он нанёс последний, смертельный удар.
— И ещё, представь, что в конце программы, после всех этих недосягаемых шедевров, мы будем давать простой рецепт для дома, как приготовить что-то похожее… Как думаешь, какие будут рейтинги? Конечно, эту часть придётся снимать в Токио, но приготовить одно блюдо — это не так уж и дорого.
Эри невольно прикрыла рот руками. Она была ошеломлена. Соединить высокое, недостижимое, с повседневным и практичным… Да это же ядерное оружие для дневного эфира, нацеленное прямо на домохозяек!
— И последнее, — добавил Такуя. — Такие кулинарные уроки — идеальное место для рекламы всего, что есть на кухне. Вот тебе и спонсоры, и рекламодатели. Мы даже можем вырастить несколько звёздных домохозяек. Для обычных женщин это будет очень убедительно. Мысль «если она может, то и я смогу» глубоко сидит в головах большинства.
Она смотрела на него и не знала, какими словами его описать. Такой план был просто тотальным уничтожением целевой аудитории. Он хотел не только их рейтинги, но и их кошельки.
Слухи из мира анимации о «гениальном творце из Sunrise», доходившие до неё, теперь обрели плоть и кровь. Нет, даже слухи не могли передать и тысячной доли его гениальности.
Этот непринуждённый, всепроникающий мужчина — её парень. При этой мысли сердце Эри наполнилось сладчайшим мёдом. Неописуемая гордость и любовь заставили её почти растаять в его уверенной и спокойной улыбке.