Глава 212. Медиавойна
Макото Ямасина медленно разжал ладонь. В свете хрустальной люстры он разглядел содержимое записки. На ней были лишь строки аккуратного английского текста и японские аннотации.
[Американское общество по испытанию материалов (ASTM), стандарт PS72-76: Основное внимание уделяется риску удушья, вызванному мелкими деталями игрушек для детей младшего возраста.]
[Стандарт ASTM F963-86: Обязательное требование к возрастным рейтингам. Чёткое указание «Запрещено для детей до 3 лет» и детализация требований к тестам на физическую безопасность для разных возрастных групп, таким как испытания на кручение, растяжение, удар и т.д.]
Выражение лица Ямасины внезапно стало суровым. Он не был технарём, но как президент Bandai, он мгновенно понял всю весомость этой бумажки.
Да какое это «небольшое предложение»! Это же готовое профессиональное руководство! Документ, которым можно было заткнуть рты и бюрократам из Министерства торговли, и всем критикам в СМИ!
Слова Накаямы Такуи были ножом, который тот вложил ему в руку, а эта записка — подробным руководством по фехтованию! С таким образцом, как этот проверенный рынком, зрелый отраслевой стандарт из-за океана, система рейтингов для японской индустрии игрушек переставала быть воздушным замком. Она обретала основу, закон! Они могли сделать её даже более тонкой и соответствующей японским реалиям, чем у американцев!
Ещё минуту назад он ломал голову над тем, как определить стандарты для саморегулирования. Кто будет их определять? Сделать их слишком мягкими — значит обманывать самих себя. Слишком строгими — рыть себе могилу.
И вот, Накаяма Такуя вложил ему в руку готовый ответ.
— Господин президент? — стоявший рядом директор Bandai, видя, как меняется выражение его лица, не удержался от вопроса.
Макото Ямасина с силой сжал записку. Тонкая бумага почти промокла от пота на его ладони. Он поднял голову, и в его глазах блеснул сдерживаемый огонь.
Это… это была власть! Власть определять правила в индустрии!
Почему Накаяма Такуя не пошёл к президенту игрушечного гиганта Takara или к владельцу Sanrio, а пришёл именно к нему, к Макото Ямасине?
Это Sega, а точнее, тот, на первый взгляд, мягкий молодой человек, своими руками вручал ему, Макото Ямасине, компании Bandai, председательское кресло в ассоциации по саморегулированию всей игрушечной индустрии!
А какова цена? Цена — в том, чтобы Bandai первой выступила, подняла это знамя и блестяще довела дело до конца!
Какой размах! Каков Накаяма Такуя!
— Идите, пригласите сюда Сато-сана из Takara и президента Цудзи из Sanrio! — голос Ямасины был тихим, но в нём звучала непреклонная решимость. — Скажите, что я сказал: стандарты рейтингов для игрушечной индустрии мы, Bandai, берём на себя! У меня уже есть наброски!
— Есть!
Он глубоко вздохнул и снова посмотрел вдаль. Накаяма Такуя с улыбкой беседовал с гигантами из мира манги, и в каждом его жесте чувствовалась скрытая сила.
Старое поколение предпринимателей эпохи Сёва всё ещё думало об обороне, о том, как сбиться в кучу и переждать бурю, или даже, обманывая себя, прятало голову в песок. А этот молодой человек уже спокойно чертил карту нового мира на руинах, оставленных штормом.
— Sega… семья Накаяма… оказали нам огромную услугу, — пробормотал Ямасина, но в его голосе больше слышалось нескрываемое возбуждение.
Этот дар он, Bandai, принял!
Едва закончилось совещание в отеле New Otani, как буря, охватившая все японские СМИ, сменила направление.
В тот же вечер, в прайм-тайм, зрители с удивлением заметили, что тон основных телеканалов неуловимо изменился. Больше не было огульного связывания аниме, манги и игр с маньяком-убийцей. Вместо этого в эфир вышло совместное заявление десятков гигантов индустрии, охватывающих анимацию, мангу, игры и игрушки: Toei, Shueisha, Sega, Bandai и многих других.
Они не только решительно осудили и объявили бойкот любым формам детской порнографии, но и заявили всему обществу о создании отраслевых организаций по саморегулированию и введении строгой системы рейтингов,主动 идя навстречу контролю.
Однако для некоторых шакалов, уже наточивших зубы, это была лишь последняя агония жертвы.
На следующий день буря в СМИ ударила с новой, ещё большей силой.
Газета «Ёмиури симбун» в редакционной статье под кричащим заголовком вопрошала: «Запоздалое „саморегулирование“ — это пиар-ход или искреннее раскаяние?». Статья ставила под сомнение надёжность «самоконтроля», сеяла в людях недоверие и призывала власти вмешаться и провести «тотальную зачистку» всей индустрии.
В утренней новостной программе на Fuji TV так называемый социальный критик с праведным гневом вещал:
— Если воры сами организуют патрули, это что, докажет их невиновность? Так называемое отраслевое саморегулирование — это не более чем щит, которым они пытаются прикрыться от настоящего контроля!
В одночасье тезисы «самоуправление — не управление» и «внутри отрасли рука руку моет» распространились, как вирус.
Штаб-квартира Sega, кабинет президента. Накаяма Хаяо выключил телевизор. В кабинете мгновенно стало тихо. Изображение негодующего мужчины исчезло, остался лишь тёмный экран, в котором отражались силуэты отца и сына.
Он посмотрел на своего сына.
— Эти СМИ… возбудились даже больше, чем мы предполагали. Дальнейшие шаги все запущены?
Накаяма Такуя медленно, словно ритуал, промывал горячей водой чайную посуду. Казалось, внешний шум его совершенно не касался.
— Да, — ответил он, слил первую заварку и снова налил воды, разливая чай по чашкам для себя и отца. — Пусть кричат. Чем громче, тем лучше. — Накаяма Такуя взял чашку, подул на горячий чай. — Чем яростнее они нас сейчас ругают, тем лучше они бесплатно строят для нас сцену, привлекая внимание всей Японии. Когда мы поднимем занавес, выражение их лиц будет незабываемым.
Накаяма Хаяо отпил чай, ничего не сказав. Он знал: раз сын так говорит, у него точно есть ещё козыри в рукаве.
— Общественное мнение — как пружина. Чем сильнее давишь, тем сильнее отдача, — Накаяма Такуя поставил чашку, и в его глазах промелькнула улыбка. — Мы主动 подали заявление — это первый шаг, чтобы показать всем, что мы хотим измениться. Они не верят, яростно нападают на нас — это второй шаг, чтобы раздуть скандал до предела. — Он сделал паузу. — Теперь пора делать третий шаг. Только что звонил Тосио Судзуки из «Гибли». Интервью с режиссёром Миядзаки для NHK уже записано. Если ничего не изменится, завтра в обеденной программе его покажут.
И действительно, на третий день в обеденной новостной программе на NHK показали эксклюзивное интервью с Хаяо Миядзаки.
На экране лицо великого аниматора было измождённым, но в его глазах горел неукротимый огонь.
— Я не знаю, как пал тот демон. Но в его коллекции точно не было моих работ. В моих работах нет этой грязи, пошлости, всего этого отвратительного! Я — творец, и я должен говорить своими произведениями! В нашей индустрии есть паршивые овцы, но есть и мы — творцы, чувствующие свою ответственность перед обществом! Мы приветствуем любой контроль и критику, но, пожалуйста, критикуйте наши произведения, а не судите о нас всех по одному преступнику!
Эти слова прозвучали весомо! Словно струя чистой воды в мутном болоте!
Весь оставшийся день телефоны в NHK разрывались! Бесчисленные зрители звонили, чтобы поддержать Миядзаки.
— Правильно говорит! Нельзя из-за одного сумасшедшего уничтожать «Тоторо» и «Небесный замок»!
— А что плохого в саморегулировании? Они хотя бы осмелились признать проблему! Это всяко лучше, чем эти чиновники-дармоеды, которые только и умеют, что перекладывать ответственность!
Чаша весов общественного мнения резко качнулась.
Но этого было недостаточно. План Накаямы Такуи никогда не предполагал пассивной обороны.
По примеру Sega, ассоциации по саморегулированию в индустриях анимации, манги, игр и игрушек начали появляться с невиданной скоростью. Уставы, цели, предварительные правила работы — всё это чётко публиковалось на страницах крупнейших газет, открыто для всего общества. Bandai и вовсе представила предварительный проект стандартов, основанный на американском ASTM F963-86, который включал обязательные возрастные рейтинги. Этот шаг был тут же одобрен и высоко оценён общественностью.
Однако и это было ещё не всё.