Глава 205. Финальное утверждение Хаяо Миядзаки
Когда директора Хосино и Сугиура смирились и начали ликвидировать свои высокорискованные активы, эта финансовая бомба замедленного действия, которая могла в любой момент подорвать основы Sega, была временно обезврежена.
Отец и сын Накаяма наконец-то смогли вздохнуть с облегчением.
Буря улеглась. Накаяма Такуя отклонил предложение отца взять ещё несколько дней отдыха и почти с нетерпением с головой ушёл в финальную стадию разработки игры по «Тоторо».
Наконец, после бесчисленных бессонных ночей и многократных правок, эта игра, вобравшая в себя все его обещания и идеи — Bokujō Monogatari: Mori no Deai («История на ферме: Встреча в лесу»), — была завершена.
Не было ни внутренних празднований, ни даже уведомления высшего руководства. Накаяма Такуя лично взял консоль MD и картридж в простой упаковке и один поехал в студию «Гибли» в Мусасино.
В это время в студии царила напряжённая, но упорядоченная творческая атмосфера. Повсюду были разбросаны эскизы и раскадровки с маленькой ведьмочкой в чёрном платье на метле. В воздухе витал шелест карандашей и тихие перешёптывания художников.
Производство «Ведьминой службы доставки» подходило к финальному этапу озвучивания.
В кабинете Хаяо Миядзаки великий мастер анимации, нахмурившись, корпел над горой оригинальных рисунков. Лишь когда он увидел Накаяму Такую, его суровое выражение лица немного смягчилось.
— Закончил?
— Да, режиссёр Миядзаки. Надеюсь, я не подвёл.
Накаяма Такуя открыл деревянную коробку, достал тот самый особенный картридж и вместе с новенькой консолью MD подключил его к телевизору в кабинете. Увидев, что на экране появилась картинка, он протянул джойстик Хаяо Миядзаки.
Миядзаки посмотрел на эту странную, усыпанную кнопками пластиковую штуковину. В его взгляде промелькнуло незнание и отторжение. Всю жизнь он имел дело с кистями и бумагой. Это был первый раз, когда ему предстояло играть в видеоигру.
Поколебавшись, он всё же взял джойстик.
Игра началась. Музыка Дзё Хисаиси смешивалась с завыванием ветра и доносившимся издалека стрекотом цикад. На экране, в летней зелени сельской местности, появилась пиксельная девочка.
Миядзаки инстинктивно нажал на D-pad, и девочка побежала по тропинке между полями. Он видел, как ветер колышет рисовые поля, создавая зелёные волны. Он видел, как в прозрачном ручье плавают головастики.
Всё было похоже на мир его мультфильмов, но в то же время совершенно другим. Потому что на этот раз он сам управлял этим миром.
Спустя долгое время Хаяо Миядзаки наконец отложил джойстик. Он не сразу заговорил, лишь снял очки, с силой потёр переносицу и долго-долго выдохнул. В этом выдохе было и удивление, и облегчение, и какое-то неописуемое волнение.
— Накаяма-кун. Эти… эти случайные, тёплые встречи с лесом, которые ты спроектировал в игре… мне они очень понравились. Это именно то чувство, которое я хотел передать в «Тоторо». И игра очень проста в освоении, даже такой старик, как я, ни разу не игравший в игры, смог легко разобраться.
Он снова надел очки и пристально посмотрел на молодого человека.
— В ней наконец-то появилось что-то от произведения искусства.
Услышав эту оценку, огромный камень, висевший на сердце Накаямы Такуи несколько месяцев, с грохотом упал. Он улыбнулся — искренне, от души.
— Для меня большая честь, что вам понравилось, — искренне сказал Накаяма Такуя. — Но она всё ещё немного грубовата. С нынешними технологиями передать более тонкие эмоции всё ещё слишком сложно. Выразительные возможности игр пока что сильно уступают кино и анимации.
— «Пока что»? — Миядзаки остро уловил это слово, и его интерес вспыхнул с новой силой. — Ты хочешь сказать, что в будущем… игры смогут догнать анимацию и кино?
— Не просто догнать, — в глазах Накаямы Такуи блеснул свет из будущего. — Режиссёр Миядзаки, представьте себе…
Накаяма Такуя начал медленно направлять мысли Миядзаки.
— Мы не рисуем плоский мир. Мы с помощью компьютера «ваяем» трёхмерный мир. — Он не использовал никаких сложных технических терминов, а выбрал способ, который Миядзаки мог понять лучше всего. — Как если бы вы сами лепили из глины фигурку Тоторо. Как только модель будет готова, вы сможете рассмотреть её с любого ракурса, осветить утренним, дневным или вечерним светом. И даже… эта «глиняная модель» из данных сможет по вашему желанию выполнить любое, даже самое незначительное движение.
Накаяма Такуя говорил неторопливо, но каждое его слово, словно камень, брошенный в спокойное озеро, вызывало в душе Миядзаки всё новые и новые круги.
— А игрок… он больше не будет сторонним наблюдателем. Он сможет от первого лица по-настоящему «войти» в тот мир, который вы создали своими руками.
Эти слова, словно удар грома, взорвались в сознании Миядзаки! Он инстинктивно сжал кулаки, слегка наклонился вперёд, и в его видавших виды глазах впервые промелькнуло смешанное чувство недоверия и страстного желания!
А Накаяма Такуя продолжал, и его голос, словно обладая магической силой, разворачивал перед ним картину будущего.
— И тогда… когда игрок сам встанет на вершине горы, которую вы спроектировали, он почувствует тот самый ветер, который вы хотели передать, ветер, овевающий его «лицо»! Когда игрок сам сядет за штурвал придуманного вами летательного аппарата и пронесётся сквозь облака, он увидит города, леса и моря, которые вы спроектировали… и даже Небесный замок, прямо у себя «под ногами»! То чувство погружения, которое рождается от активного участия и личного опыта игрока… — Накаяма Такуя слегка улыбнулся и нанёс последний, сокрушительный удар, завершая этот разговор. — Подарит совершенно новый, отличный от всех существующих медиа, уникальный для игр, ультимативный опыт!
Миядзаки был полностью захвачен этими словами. Он сидел, ошеломлённый, словно увидел дверь, ведущую в обитель богов. За дверью был мир его мечты, к которому он стремился всю жизнь, мир, в котором можно было по-настояшему «жить и чувствовать».
— Эта технология… она и для анимации полезна? — он указал на лежавший на столе оригинальный рисунок из «Ведьминой службы доставки».
— Конечно, — кивнул Накаяма Такуя. — Некоторые сложные сцены, например, панорамы города или части, требующие большого количества монотонной работы, можно будет поручить компьютеру, чтобы вы и ваша команда могли сосредоточиться на самом главном — на творчестве. Например, создать модель Кики на метле, заставить её летать по этому трёхмерному городу, а вам останется лишь установить для неё камеру слежения и сгенерировать видеоряд, причём эту камеру можно будет свободно настраивать. Можно будет даже создавать анимационные фильмы с эффектом объёма. А зрители, с помощью специальных поляризационных очков, смогут видеть на экране глубину и скорость. Это подарит ощущение погружения, далеко превосходящее плоский экран. Будет казаться, будто маленькая девочка на метле действительно проносится над твоей головой. Такое объёмное восприятие — это тоже часть 3D-технологий.
Миядзаки замолчал. Он взял рисунок, на котором Кики летела на метле над городом, и долго смотрел на него. Спустя долгое время он произнёс почти мечтательным голосом:
— Когда технология созреет, обязательно дай мне знать. Если… если действительно можно будет достичь того, о чём ты говоришь… мне, старому, придётся, наверное, всему учиться заново.