Глава 171. Вдохновение
Война за сторонних разработчиков подошла к концу. Sega заручилась поддержкой компаний, не уступающей по мощи альянсу Nintendo. Учитывая превосходство консоли в производительности, положение Sega MD можно было считать более чем превосходным.
Теперь всё сводилось к соревнованию игровых линеек, а в них, как известно, главную роль играют эксклюзивы от собственных студий.
Однако Накаяма Такуя, вернувшись к работе над играми, не чувствовал того облегчения, которого от него ожидали.
Он откинулся на спинку кресла, бессознательно вращая в пальцах ручку, но его взгляд был прикован к рекламному плакату «Моего соседа Тоторо», висевшему в углу кабинета.
На столе лежало несколько листков с записями.
«Симулятор фермы и уютной повседневной жизни».
Он мысленно прокручивал обещание, данное Хаяо Миядзаки, — ту самую идею, что, подобно сверкающему клинку, пробила последнюю линию обороны режиссёра в переговорной «Гибли».
Громкие обещания звучали красиво и романтично. Но превратить эту концепцию в по-настоящему интересную, затягивающую игру, лишённую даже намёка на коммерческий расчёт, оказалось задачей куда более сложной, чем победа над любым бизнес-конкурентом.
Как органично вплести в игровой процесс «маленькие тёплые истории»? Они должны были быть трогательными, но при этом не превращаться в скучные, повторяющиеся «квесты».
И самое главное — всё это должно было пройти проверку через проницательный, почти безжалостный взгляд Хаяо Миядзаки.
Здесь соревновались не капиталы и не технические мощности, а понимание искусства и человеческой души. Это было испытание куда более чистое и суровое.
Впервые он почувствовал, что его репутация «непобедимого» столкнулась с вызовом совершенно иного рода.
С тяжёлым сердцем Накаяма Такуя вернулся в семейный особняк.
Ужин прошёл в лёгкой и приятной атмосфере. Отец, Накаяма Хаяо, был в превосходном настроении и даже позволил себе рюмочку сакэ, непринуждённо болтая с матерью, Накаямой Миюки, о домашних делах.
Лишь Накаяма Такуя был рассеян.
— Такуя, еда не по вкусу? — в нежном голосе матери слышались нотки беспокойства.
Накаяма Хаяо тоже оторвал взгляд от своей чашечки и посмотрел на младшего сына. Его проницательные глаза мгновенно уловили, что усталость на лице сына была не физической, а душевной.
— Разве с третьими сторонами ещё не всё улажено? — как всегда спокойно спросил отец.
Такуя отложил палочки и выдавил из себя улыбку.
— Дело не в них. — Он знал, что от отца ничего не скрыть, и признался: — Ломаю голову над игровой адаптацией «Тоторо». Я пообещал режиссёру Миядзаки игру без сражений, полную тепла. Но превратить это «ощущение» в реальный геймплей оказалось гораздо сложнее, чем я думал.
Накаяма Миюки с сочувствием посмотрела на нахмуренные брови сына.
— Не загоняй себя так, ты и так уже сделал достаточно.
Накаяма Хаяо, выслушав его, не стал сразу комментировать. Он помолчал, пригубил сакэ, а затем тоном, не терпящим возражений, дал неожиданный совет.
— Раз так, возьми отпуск.
Такуя замер.
— Битва за партнёров окончена, а для завершения всех дел твоё личное участие не требуется, — в голосе Накаямы Хаяо звучала присущая лишь лидерам решительность. — Утверждение игр временно поручи Ю Судзуки. Связи со сторонними разработчиками пусть возьмёт на себя директор Ёсикава. А ты поезжай на несколько дней в наш старый дом в Ибараки. Отдохни как следует. Считай, что это отпуск, который я, как президент, даю своему главному герою.
В этих словах была и глубокая отцовская забота, и самая настоящая поддержка руководителя. Сердце Такуи потеплело, и он принял предложение отца.
На следующий день, наскоро передав дела, он в одиночестве выехал из Токио.
Пейзаж за окном менялся, словно в ускоренной съёмке. Холодные, строгие небоскрёбы и стеклянные фасады постепенно уступали место мягким зелёным полям и старинным японским домикам. Тяжесть, давившая на сердце, с каждым оборотом колёс понемногу оставалась позади.
Когда машина остановилась у старого дома в сельской местности Ибараки, его встретила седовласая бабушка с доброй и ласковой улыбкой.
Он снял строгий костюм, символизировавший его должность «управляющего директора Sega», и переоделся в свободную, удобную одежду. В тот миг он словно сбросил с себя непосильную ношу, превратившись из гениального стратега в простого «Такую», которому можно было и покапризничать, и помечтать.
Это место было реальным воплощением того игрового мира, который он описывал Хаяо Миядзаки.
Вечер.
Прохладный ветерок разогнал дневной зной. Такуя сидел на деревянной веранде старого дома, грыз маринованную спаржу, приготовленную бабушкой, и болтал с ней о пустяках. У спаржи был свежий аромат, словно её только что сорвали с грядки, — вкус его детства.
В тишине летней ночи издалека, с рисовых полей, доносился хор лягушек, а совсем рядом, в траве, послышалось лёгкое шуршание.
Такуя инстинктивно обернулся.
Но бабушка лишь с улыбкой махнула рукой.
— Не бойся, это, наверное, лисичка из леса пришла, ищет, чем поживиться. — Она словно вспомнила что-то забавное и плавно перешла на местные легенды о лисах. — Для наших крестьян лиса — посланница богини Инари, настоящее сокровище. В старину люди оставляли под статуями Дзидзо у края поля кусочек жареного тофу. Не ради какой-то выгоды, а просто от чистого сердца. Вдруг лисичка-богиня увидит, обрадуется и подарит в следующем году урожай получше. Вон, в старом храме на окраине деревни, сколько каменных лис стоит? Это всё наши, в надежде на хороший урожай, потихоньку и поставили.
Услышав слова «лиса», «посланница», «жареный тофу», «от чистого сердца», в мозгу Накаямы Такуи словно вспыхнула слабая искра.
Он вспомнил бесчисленные сцены из аниме и манги, виденных в прошлой жизни, — маленькие, полные доброты и бескорыстия взаимодействия с природой и духами.
Если он не мог вспомнить нужную игру, он мог найти ответ в аниме и манге!
Гнетущее чувство и тревога, мучившие его несколько недель, в этот миг испарились без следа. Их сменил бурный поток творческого желания. Он даже мог представить себе удивлённое лицо Хаяо Миядзаки, когда тот увидит его новую концепцию.
— Что с тобой, Такуя? Чего ты так встрепенулся? — бабушку немного сбил с толку его внезапно загоревшийся взгляд и невольная улыбка.
Накаяма Такуя очнулся и, посмотрев в её обеспокоенное лицо, почувствовал, как по сердцу разливается тепло. Он отложил спаржу и широко, без тени забот, улыбнулся.
— Ничего, бабуль. — Он взял свежевымытый помидор, откусил большой кусок, и кисло-сладкий сок взорвался во рту, невероятно реальный. — Просто я вдруг подумал, что лисичка-богиня, о которой вы рассказали, — такая милашка.