Глава 716 - Оказывается, у меня огромные связи!
Глава 567. Оказывается, у меня огромные связи!
Пу Тун и представить не мог, что его небольшая импровизация вызовет у Вэй Минфэна столь бурную реакцию. Директор CCTV буквально дрожал от возбуждения, словно нашел Святой Грааль.
Впрочем, юноша быстро понял, что удивляться тут нечему. Серия роликов «Палочки» в его прошлой жизни по праву считалась абсолютным эталоном социальной рекламы. Всего пять минут хронометража, но в них уместилось всё: кинематографичная эстетика, глубочайший гуманизм и неисчерпаемая культурная ценность.
Пу Тун до сих пор помнил, как сам впервые увидел это видео. Его пробрало до мурашек! Простые палочки для еды, показанные сквозь призму обычных человеческих судеб, стали символом преемственности поколений и кровного родства. Две деревянные щепки открывали ребенку вкус мира, учили древнему этикету, служили мостиком между соседями и связывали живых с давно ушедшими предками. В них билось само сердце китайского народа — его теплота, гостеприимство и доброта.
И если уж он, профан в режиссуре, смог ощутить эту магию, то такой мастодонт телевизионной индустрии, как Вэй Минфэн, тем более не мог не оценить золотую жилу, попавшую ему в руки. Если такая реклама не достойна эфирного времени, то что тогда вообще стоит показывать людям?
Вэй Минфэн рвал и метал. Ему не терпелось прямо сейчас обзвонить всех руководителей, собрать экстренное совещание и дать отмашку началу съемок. Они обязаны были успеть к тридцатому числу! Если бы в комнате не сидел Пу Тун, которого нельзя было бросить без внимания, директор давно бы уже мчался вверх по лестнице, размахивая несуществующим сценарием, чтобы утереть нос замшелым старикам из совета директоров.
— Дядя Вэй, вы так... — осторожно начал Пу Тун.
На лице Вэй Минфэна крупными буквами было написано «СРОЧНО! ГОРИМ!». Казалось, каждая лишняя секунда промедления причиняет ему физическую боль.
— Я хочу запустить производство этого шедевра как можно скорее, — выпалил Вэй Минфэн, не в силах скрыть нетерпение. — Но для этого мне нужно согласовать все детали с начальством наверху.
Будь его воля, он бы просто отдал приказ и работа закипела бы в ту же секунду. Увы, бюрократическая машина CCTV работала иначе. Масштабные проекты такого уровня требовали одобрения свыше, выделения бюджета, распределения задач между отделами. И именно этот процесс мог сожрать драгоценное время.
Обычно, чтобы просто вынести проект на обсуждение, требовалось подготовить увесистую папку с детальным планом, раскадровкой и сметами. На составление одной только презентации ушли бы недели. Но сейчас счет шел на дни. К счастью, концепт Пу Туна оказался настолько детализированным и цельным, что его можно было продавать без всяких бумажек.
— Согласовать с начальством... — Пу Тун замялся на мгновение, а затем поднял глаза на мужчину. — Я могу чем-то помочь?
— Что?! — Вэй Минфэн замер, не веря своим ушам.
В его представлении Пу Тун был эдаким отшельником, который видит лишь свои учебники и шарахается от любых общественных поручений. Обычно, чтобы заставить его что-то сделать, приходилось пускать в ход уговоры и лесть. А тут он сам вызвался помочь?! Директор даже потряс головой, думая, что ослышался.
— Моя помощь не нужна? — уточнил юноша, неправильно истолковав паузу.
По правде говоря, Пу Туну совершенно не улыбалось ввязываться во всю эту возню. Слово «совещание» ассоциировалось у него с толпой напыщенных боссов, бесконечным обменом любезностями и фальшивыми улыбками. Идеальный план звучал так: выдать идею, развернуться на каблуках и уйти грызть гранит науки, предоставив CCTV разбираться с реализацией. Телеканал всё равно не обидел бы его деньгами, да еще и рассыпался бы в благодарностях.
Но... В тот самый миг, когда он увидел покрасневшие от едва сдерживаемых слез глаза Вэй Минфэна, внутри Пу Туна что-то дрогнуло.
Эти люди, ветераны медиа-индустрии, отдали телевидению всю свою жизнь. Они оставались за кадром, в тени ярких софитов, но их страсть к своему делу горела ярче, чем у любой суперзвезды. Кто вспоминает о режиссерах, операторах, сценаристах и осветителях, когда гремят аплодисменты? Никто. Зрители помнят лишь лица актеров. И всё же, несмотря на эту вечную несправедливость, услышав блестящую идею, эти невидимые труженики готовы были взять на себя колоссальный объем работы, недосыпать ночами, гореть на площадке — и всё ради искусства. Ради того краткого мига, когда их творение тронет сердца миллионов людей.
Взгляд Вэй Минфэна сказал Пу Туну больше, чем тысячи слов. И юноша понял: если он просто бросит им этот концепт как кость и уйдет, а ролик в итоге снимут коряво и бездушно... он себе этого не простит. Выбор был сделан, и, как ни странно, этот выбор принес ему невероятное облегчение. Да, оставаться в стороне всегда проще. Но лишь отдавая себя делу целиком, можно достичь истинного катарсиса.
— Конечно нужна! Еще как нужна! — лицо Вэй Минфэна озарила широкая улыбка.
Идея принадлежала Пу Туну, и если пересказывать её через третьи лица, часть магии неминуемо рассеется. Только сам автор сможет донести замысел до руководства в его первозданном виде.
Директор тут же схватился за телефон, отдавая отрывистые приказы своим помощникам организовать экстренный сбор. План был прост: он приведет Пу Туна в зал заседаний, и парню нужно будет лишь повторить то, что он рассказал несколько минут назад. Благо, время еще терпело, и они успевали провернуть всё до обеденных занятий в тренировочном лагере.
«Помогаю самому CCTV... — хмыкнул про себя Пу Тун, поднимаясь со стула. — Звучит так, будто я как минимум спасаю мир».
Он уверенно последовал за Вэй Минфэном по извилистым коридорам телецентра. Страха перед «большими боссами» не было и в помине. В конце концов, ему от них ничего не нужно, его карьера не зависит от их милости, так чего дрожать?
Они вошли в просторный зал заседаний первыми и успели переброситься парой фраз, пока тяжелые дубовые двери не начали открываться, впуская элиту китайского телевидения. И тут началось самое интересное...
Вопреки ожиданиям Пу Туна, эти грозные медиа-магнаты, руководители крупнейших департаментов и главари новостных служб CCTV, проигнорировали повестку дня и устремились прямиком к нему!
Седовласые мужчины в дорогих костюмах и статные женщины с интересом разглядывали его, пожимали руки, отпускали шутки и даже — о боги! — просили автографы для своих детей. Пу Тун стоял ни жив ни мертв, чувствуя себя так, словно его окатили ледяной водой пополам с патокой. Любой из этих людей мог одним звонком разрушить чью-то карьеру, а они суетятся вокруг него, как вокруг рок-звезды!
«Матерь божья... — судорожно сглотнул юноша, оглядывая сияющие улыбками лица. — Так вот что значит "иметь блат". У меня, оказывается, не просто крыша, у меня тут настоящий железобетонный бункер!»
Впрочем, ничего удивительного в этом не было. Молодой, невероятно талантливый, с кристально чистой репутацией и патриотичным имиджем — такие уникумы рождаются раз в поколение. Одно только его сочинение о традиционной культуре заставило высшие эшелоны власти взять парня на карандаш.
В какой-то момент в голову Пу Туна закралась абсурдная, почти хулиганская мысль: «Вот бы сейчас какой-нибудь идиот попытался меня обидеть... Просто интересно посмотреть, насколько быстро его сотрут в порошок мои новообретенные "покровители"». Но он быстро отогнал эту глупость — проблем ему и так хватало.
Наконец гул стих, все заняли свои места, и совещание началось. Вэй Минфэн взял слово первым, кратко, но эмоционально обрисовав ситуацию. Он так расхвалил грядущий проект, что в глазах присутствующих загорелся неподдельный интерес.
И тогда на сцену вышел Пу Тун.
Не таясь и не скромничая, он развернул перед ними полотно под названием «Палочки». В этот раз его рассказ был еще глубже, еще детальнее, чем наедине с директором. Он описывал всё: ракурсы камеры, постановку света, интонации героев, движения их рук и даже текст субтитров, которые должны всплывать на экране.
Его голос заполнял зал, рисуя в воздухе настолько живые, осязаемые картины, что казалось, присутствующие не просто слушают питчинг, а смотрят уже готовую режиссерскую версию.
В конференц-зале повисла гробовая, звенящая тишина. Боссы CCTV сидели, боясь пошевелиться. Они были сражены наповал. И дело было не только в гениальности самой идеи. Их потрясла маниакальная, пугающая проработка деталей. У парня в голове уже был готовый покадровый план! Да им вообще не нужно ничего придумывать — просто бери камеру, ставь актеров и снимай точно по инструкции!
Пу Туна понесло. Видя ошарашенные лица профессионалов, он поймал кураж. Воспоминания из прошлой жизни искрили в его сознании, и он говорил, говорил, говорил, желая убедиться, что ни одна, даже самая крошечная деталь этого шедевра не будет упущена. Еще бы, читать лекцию акулам медиабизнеса — это чертовски приятное чувство!
Он так вошел во вкус, что напрочь забыл, как вообще оказался на улице. Память сохранила лишь обрывочные картинки: как толпа директоров не хотела его отпускать, как пожимали ему руки, как Вэй Минфэн с трудом вырвал его из этого кольца обожания, сославшись на то, что парень опаздывает на уроки.
Уже шагая по морозной улице, Пу Тун зябко поежился и неуверенно спросил идущего рядом директора:
— Дядя Вэй... Я там ничего лишнего не ляпнул?
Его вдруг накрыла паника: а вдруг он вел себя слишком нагло? Вдруг его напор показался этим важным шишкам оскорбительным?
— Да расслабься ты! — рассмеялся Вэй Минфэн, похлопав юношу по плечу с такой силой, что тот едва не поперхнулся воздухом. Лицо директора светилось абсолютным счастьем. — Теперь, парень, вся надежда только на тебя. Вытягивай нас!
Пу Тун озадаченно почесал затылок. Что-то в этой схеме было не так...
Он пришел сюда, чтобы воспользоваться связями, а в итоге... сам стал спасителем тех, кто должен был его спасать?