Глава 1264 - Простая формальность (Часть 1)
Все без исключения гости, собравшиеся в этом залитом слепящим светом софитов грандиозном зале, подсознательно догадывались, что сегодня Пу Тун не уйдет с пустыми руками. Но никто, даже самые дерзкие музыкальные критики, не мог вообразить, что триумф обрушится на него настолько стремительно. С момента торжественного открытия церемонии едва минуло пять коротких минут, а юноша уже успел играючи пополнить свою копилку одним из самых престижных трофеев вечера.
«Лучший автор песен года».
Это вам не какая-то там утешительная стекляшка за участие, не имеющая реального веса в жестокой индустрии шоу-бизнеса. Это монументальное признание заслуг музыкального творца, высшая награда для тех, кто остается за кулисами, в тени исполнителей, но чьим гением рождаются истинные шедевры. Сказать, что это «Оскар» для закулисных гениев, было бы ничуть не преувеличением.
Но если говорить откровенно, отбросив зависть и предрассудки, этот триумф был абсолютно, неоспоримо заслуженным. Из четырех именитых композиторов, удостоившихся чести быть номинированными в этом году, Пу Тун оказался единственным феноменом, подарившим миру не одну, а сразу две визитные карточки, взорвавшие мировые чарты.
«Because of you» и «Runaway».
Любую из этих композиций можно было смело вырвать из контекста альбома, и она всё равно сияла бы как бриллиант чистейшей воды среди гор дешевого стекла. Что уж говорить о том, когда эти два шедевра вышли из-под пера одного человека с минимальным отрывом.
Когда за закрытыми дверями жюри организаторов премии отбирало кандидата на эту номинацию, один из седовласых экспертов задал вопрос, повисший в воздухе тяжелой тишиной, на который до сих пор так никто и не смог дать вразумительного ответа: «Как разум, способный соткать столь нежную, щемящую душу и пронзительную мелодию, смог следом породить настолько дикий, абсурдный и ядовито-сатирический гимн бунту?» Между релизами этих двух песен прошло меньше пяти месяцев. Для любого нормального творца столь радикальная, почти шизофреническая смена стиля была невозможна. Именитые продюсеры ломали головы, стирали зубы в порошок, но так и не могли разгадать загадку разума этого юнца.
Впрочем, этот философский парадокс не имел ровным счетом никакого отношения к самому факту вручения статуэтки. Даже если бы Пу Тун написал лишь одну из этих песен, никто в здравом уме не посмел бы оспорить его победу. А с двумя хитами на руках он превратился в абсолютного, недосягаемого монополиста.
Именно поэтому, когда сияющий белоснежной улыбкой ведущий громогласно объявил со сцены имя Пу Туна, в рядах музыкальной элиты не возникло ни ропота, ни удивления. Даже трое остальных номинантов, чьи надежды только что рассыпались прахом, лишь обреченно выдохнули. Они прекрасно понимали, что тягаться в армрестлинге с двумя титаническими хитами Пу Туна им попросту не по силам.
— Иди, — Чарли, сидевший по соседству, ободряюще улыбнулся и легонько хлопнул парня по плечу.
Наблюдая за его реакцией, ветеран сцены вдруг поймал себя на мысли, что за всю свою долгую карьеру он встречал лишь двоих людей, способных принимать известие о победе с таким пугающим, ледяным спокойствием на лице. Первой была Хетти. А вторым, как оказалось, сидел сейчас рядом с ним.
На огромном плазменном экране над сценой высветилось лицо Пу Туна. Взглянув на свое многократно увеличенное отражение, юноша вдруг ощутил укол сюрреализма, словно наблюдал за чужой жизнью через мутное стекло. Благо, дежурная речь для подобного случая была у него заготовлена заранее. Грациозно, без малейшей суеты поднявшись со своего кресла, он прошествовал на сцену и с абсолютно бесстрастным, почти каменным лицом принял из рук ведущего тяжелый кубок.
'«Интересно, он из чистого золота или просто позолота?»' — промелькнула в его голове ленивая мысль, пока пальцы ощупывали холодный металл. — '«Всё-таки награда международного уровня, Премия Джуно... вряд ли подсунут дешевую штамповку».
Когда ведущий, предвкушая слезы радости и дрожащий голос, жестом предложил триумфатору сказать пару слов, Пу Тун, не тратя ни секунды на раскачку, с места в карьер начал чеканить заранее заученный текст.
Сначала он монотонно поблагодарил организаторов за предоставленную платформу, затем отвесил дежурный поклон Родине, не забыл упомянуть родителей за их заботу и воспитание, и, наконец, устремил взор в светлое будущее, выразив железобетонную решимость трудиться не покладая рук на благо искусства.
Эта сухая, до скрежета зубов механическая и алгоритмичная речь вогнала весь тысячный зал в состояние глубокого ступора. Разве подобные шаблонные отписки не копируют из первой же ссылки в интернете по запросу «что говорить на утреннике»?!
Этот мальчишка впервые в жизни берет в руки награду мирового уровня! Как, черт возьми, ему удается оставаться настолько хладнокровным и отстраненным? Любой нормальный человек на его месте давно бы разрыдался, начал сбивчиво благодарить небеса, собаку и школьного учителя музыки, изливая душу в бесконечном потоке эмоций. А этот парень уложился ровно в три предложения и свернул лавочку!
У сидевшего в партере Белли нервно дернулся уголок губы. Он, на минуточку, просидел в кресле номинанта-неудачника четыре церемонии подряд, играя роль декорации для чужих триумфов. За эти годы он прокрутил в голове сотни вариантов своей идеальной речи — речи, которая должна была вывернуть души слушателей наизнанку, заставить их рыдать и аплодировать стоя. Но на фоне этого спартанского минимализма Пу Туна, Белли вдруг показалось, что все его заготовки отдают тошнотворной, липкой фальшью...
— Ну и жук... — не сдержав тихого смешка, пробормотал себе под нос Чарли.
Он прекрасно помнил тот день, когда сам впервые поднялся на эту сцену за своей первой международной наградой. Тогда его колотило так, словно он схватился за оголенный провод, а по лицу текли слезы абсолютного, щенячьего счастья.
Этот мальчишка точно был слеплен из другого теста. Его спокойствие пугало и притягивало одновременно. Казалось, все эти золотые статуэтки, титулы и рев толпы не имели для него ровным счетом никакого значения. И именно эта загадочная отрешенность вызывала у Чарли жгучее любопытство.