Глава 1093 - Ни капли совести (Часть 1)
У Ду Цзыюэ была лишь одна заветная, выстраданная годами мечта.
Истинная, леденящая душу трагедия всей китайской музыкальной сцены заключалась в её ужасающей беспомощности: она разучилась ходить самостоятельно, превратившись в калеку, отчаянно цепляющегося за гнилые костыли. Да, в наши дни пиар-машина индустрии разрослась до невиданных масштабов. Появились бесчисленные каналы продвижения, новомодные медиа-платформы выросли как грибы после ядовитого дождя, а масштабные телевизионные гала-концерты манили ослепительным светом софитов, предлагая каждому шанс сверкнуть лицом перед миллионами. Но кому в итоге доставались эти драгоценные минуты славы? Их с жадностью пожирали бездарности — творцы-однодневки с их столь же нелепыми, слепленными на коленке музыкальными химерами.
В нынешнюю эпоху одна-единственная платформа коротких видеороликов, эта бездонная цифровая мясорубка, умудрилась полностью перекроить под себя некогда великую индустрию. Алгоритмы безжалостно продвигали наверх своих пластиковых кумиров и их прилипчивые, пустые ритмы, буквально выдавливая настоящих творцов на обочину жизни. Жизненного пространства для традиционных музыкантов просто не осталось: все мыслимые и немыслимые чарты до самого основания были оккупированы примитивной, трехсекундной жвачкой для ушей.
Ду Цзыюэ наблюдал за этой надвигающейся катастрофой с высоты своего опыта, и от бессилия у него сводило скулы. Конечно, корень зла крылся в самом формате этих платформ, в этой нескончаемой эпидемии безвкусицы. Но где-то глубоко внутри старый Небесный Король осознавал горькую правду: если бы мастера старой школы смогли дать достойный бой, если бы они обрушили на слушателя лавину истинных, пронзительных шедевров, возможно, эта дешевая попса не сумела бы так легко и безнаказанно захватить умы людей.
Увы, эстетические запросы толпы стремительно деградировали, погружаясь в непроглядный мрак. В моду вошли безликие, как штампованные монеты, вирусные хиты — идеальный инструмент для быстрого набивания карманов. Никто больше не желал запираться в душной студии ночами напролет, стирать пальцы в кровь о струны и выворачивать собственную душу наизнанку, чтобы написать песню, от которой мурашки побегут по коже.
Дело было вовсе не в том, что китайская музыкальная сцена окончательно испустила дух. Нет, истина была куда горше: по-настоящему великие песни попросту больше не находили своего слушателя. Мелкие паяцы восседали на золотых тронах в сверкающих залах, в то время как истинные мастера в лохмотьях брели по холодным улицам.
Но, если смотреть правде в глаза, вина лежала и на самих творцах. Современные авторы обмельчали, потеряли хватку. Они сыто и лениво пережевывали наследие классиков прошлых лет, плыли по течению, даже не пытаясь прорубить сквозь джунгли посредственности новые тропы.
По всем законам логики и искусства, музыкальный мир должен был безостановочно развиваться, расцветать новыми формами. Однако за последние годы влияние их родной эстрады скукожилось, словно шагреневая кожа. В те славные времена, когда Ду Цзыюэ и его поколение находились на пике своей формы, пусть они и не сумели покорить весь земной шар, но на просторах Азии их имена гремели, как раскаты грома. Они были бойцами! А что теперь? Нынешние певцы не способны удержать в своих холеных ручках даже крохотный домашний рынок.
Он смотрел на эти руины, и тяжелый вздох то и дело срывался с его губ. Возраст неумолимо брал своё. И пусть его голос всё ещё был силен, а пальцы помнили каждый лад, внутри что-то безвозвратно надломилось. Огонь в глазах погас, уступив место серому пеплу разочарования. В годы молодости он бился, словно лев в клетке, пытался переломить ход истории в одиночку. Но что может один человек против безжалостных жерновов времени?
На мировой арене китайская музыкальная сцена оставалась лишь блеклым, полупрозрачным призраком. Это был жестокий, непокоримый факт, гранитная скала, которую невозможно было сдвинуть в одиночку. Разбудить спящего дракона родной эстрады ему оказалось не по силам.
Оставалось лишь одно — возложить этот неподъемный крест надежды на плечи тех, кто придет после... И именно эта жгучая, почти маниакальная потребность в наследнике заставляла его быть безжалостным тираном по отношению к собственной дочери.
Ду Цзыюэ никогда не относился к той породе родителей-деспотов, что с пеленок расписывают жизнь своего ребенка по минутам. Если бы Ду Кэвэй с детства воротила нос от нотных тетрадей, он бы и пальцем не пошевелил, чтобы заставить её петь.
Но память услужливо подкидывала ему картинки из прошлого. Вот она, совсем кроха, завороженно слушает его пластинки. Вот она произносит одну из своих первых осмысленных фраз: «Папочка, ты поешь лучше всех на свете! Я тоже хочу научиться!»
Услышав тогда эти слова, он словно принял священную присягу. Он поклялся бросить все свои силы, весь свой колоссальный опыт, каждую каплю своего таланта в горнило её обучения, мечтая выковать из неё нерушимый столп, на который обопрется новое поколение китайской музыкальной сцены...
Но в этой слепой одержимости великой целью он упустил нечто критически важное. Его требования были настолько высоки, планка задрана так далеко в небеса, что теплые слова похвалы стали в их доме редчайшими гостями. Он вбивал в неё технику, забывая заботиться о её израненной душе и психологическом комфорте. Ду Цзыюэ был гениальным, непревзойденным маэстро, но именно поэтому из него вышел никудышный отец.
Неужели он, человек, способный прочувствовать тончайшие оттенки эмоций в музыке, не понимал, как отчаянно его девочка жаждет простого родительского одобрения?
Конечно, он знал. Но холодная логика диктовала иное: если он даст слабину со своей родной кровью, как он сможет требовать невозможного от других? Кто понесет это тяжелое знамя, если знаменосец будет изнеженным?
И лишь когда навыки Ду Кэвэй уперлись в невидимую стену, когда её развитие застопорилось в мучительном творческом кризисе, до старого Небесного Короля дошло: возможно, та кровавая тропа, которую он прорубил для себя, совершенно не подходила для её ног...
Он уже был готов окончательно погрузиться в пучину черного пессимизма, как вдруг небеса разверзлись. Словно ослепительная комета, на горизонте вспыхнул Пу Тун. Одним-единственным ударом — пронзительной, рвущей душу на части песней «Твой сосед по парте» — он без стука ворвался в сознание миллионов.
Даже сам Ду Цзыюэ, видевший в этой индустрии всё, не мог поверить своим ушам. В этом болоте бездарности, среди грязи и фальшивых нот, нашелся тот, кто способен сотворить ТАКОЕ! И кто? Совсем еще юнец, юноша, у которого вся жизнь впереди.
С того дня он следил за парнем с жадностью голодного волка. Каждый новый трек Пу Туна, каждый его аккорд заставлял глаза старого мастера вспыхивать давно забытым, фанатичным блеском.
Он нашел его! Он нашел того самого наследника, плечи которого были достаточно широки, чтобы выдержать вес этого проклятого знамени! Этот мальчишка по имени Пу Тун стал живительным эликсиром, который мощной струей влили в остывающие вены постаревшего Небесного Короля.
Сомневаться в таланте парня не приходилось, его мощь была неоспорима. Но можно ли было вот так просто доверить судьбу целой эпохи в руки одного человека? Ду Цзыюэ еще не был до конца уверен... Именно поэтому он жаждал этой исторической «дуэли века». Он хотел прощупать парня лично, заглянуть ему в душу и проверить, достоин ли он такой чести.