Глава 424. «Двойная рокировка» открывает летний блокбастер-сезон
(Содержит спойлеры к сюжету «Двойной рокировки»)
Пока Су Чжэ снимал «Детектив из Чайнатауна 2» и путешествовал по Нью-Йорку, выпускники старших классов вышли на вступительные экзамены в вузы.
Толпа студентов в спешке готовилась, молясь Конфуцию. Некоторые, следуя иным путями, решили поклониться богу экзаменов, установившему исторический рекорд по баллам, — Су Чжэ.
У Су Чжэ не было храма, поэтому пришлось зажигать «кибер-благовония» — загадывать желания в Weibo.
Перед лицом настойчивых просьб студентов Су Чжэ было и смешно, и досадно. В конце концов, он написал в Weibo:
【Желаю студентам побед на экзаменах и попадания в списки лучших!】
Комментарии мгновенно наполнились молитвами вроде 【Принимаю удачу на экзаменах】, 【Су Чжэ, благослови меня поступить】.
Это вызвало у фанатов невольную улыбку:
【Теперь наш братик, помимо электронного свата, ещё и электронный бог экзаменов?】
【В мире шоу-бизнеса действительно скрываются тигры и драконы: есть и сват, и бог экзаменов, и бог дождя...】
Самое забавное, что в экзаменационных билетах разных провинций оказалось целых три вопроса, связанных с Су Чжэ.
Два из них касались песни «Сине-белый фарфор». Первый был вопросом на общую эрудицию:
«Песня “Сине-белый фарфор” широко распространена среди учащихся: “Тонкой кистью набросан синий узор, густые краски впадают в бледность”, “Синий с белым, узорчатый карп выпрыгивает со дна чаши” — в этих строках мастерски переданы особенности сине-белого фарфора. Какое из следующих утверждений о сине-белом фарфоре является неверным?»
Второй был вопросом по политологии:
«“Тонкой кистью набросан синий узор, густые краски впадают в бледность, нарисованный на вазе пион напоминает твой первый румянец”. Выразительный и одухотворённый сине-белый фарфор, прошедший сквозь тысячелетия, демонстрирует перед людьми (...) китайской культуры».
Третий вопрос приносил больше всего баллов. Это был объёмный блок на понимание прочитанного (китайский язык). В тексте о театральных масках упоминалась песня «Шуточные театральные маски», которая является относительно малоизвестной композицией Су Чжэ.
Это вызвало у абитуриентов возгласы изумления:
【Не зря поклонились богу экзаменов — он действительно попался！】
Люди также поражались:
【Су Чжэ не просто певец, он стал культурным явлением, культурным символом.】
Словно лунная походка Майкла Джексона или жёлтый облегающий костюм и нунчаки Брюса Ли.
Конечно, это всё мировые культурные символы, стоящие на ступень выше Су Чжэ.
Некоторые «двоечники» также жаловались:
【Увидев вопрос, я весь экзамен прокручивал в голове «Сине-белый фарфор» на повторе.】
【Даже не упоминайте — ответа придумать не могу, а слова песни помню от первого до последнего слова。】
Тоже забавный случай.
А после экзаменов начался жаркий летний блокбастер-сезон, который открыла «Двойная рокировка».
Это был совместный фильм, где инвестиции, сценарий и главная роль были у Су Чжэ.
Но, за исключением Су Чжэ, от стиля до актёров и съёмочной группы — всё было почти чисто гонконгским кино.
Некоторые даже в шутку говорили, что это гонконгское кино пригласило «усилителя» с материка Су Чжэ.
В последние годы у гонконгских фильмов на материке была определённая база зрителей. Фильмы с участием нескольких старых звёзд легко преодолевали планку в сто миллионов юаней, а при хорошем качестве могли собрать и семьсот-восемьсот миллионов.
В эпоху, когда материковые сборы ещё не достигли нынешних масштабов, это было очень много. Поэтому ещё десять лет назад многие материковые звёзды изо всех сил стремились получить хотя бы второстепенные роли в гонконгских фильмах.
Если бы Су Чжэ перенёсся в те времена, ему, без сомнения, пришлось бы сражаться со звёздами и режиссёрами Гонконга за своё место.
Как бы то ни было, в прочитанных им романах того времени об индустрии развлечений прослеживался именно этот шаблон.
Но сейчас всё иначе. Потолок гонконгских фильмов составлял около миллиарда юаней, а такой превосходный драматический фильм, как «Близнецы», в прошлой жизни собрал всего 1,2 миллиарда.
Поэтому в глазах индустрии кассовые сборы «Двойной рокировки» также должны были составить около миллиарда. С учётом притягательности Су Чжэ прогнозировали около 1,5 миллиарда.
Это и правда не было занижением его популярности: способность одного человека увеличить сборы на 500 миллионов — разве этого мало?
Ещё больше заставляло индустрию сомневаться то, что Су Чжэ не участвовал в продвижении фильма, так как снимался в Нью-Йорке.
Хотя Вэй Чжэньхуэй и другие во время рекламной кампании постоянно упоминали Су Чжэ и расхваливали его талант.
А в пресс-релизах обсуждалась ностальгия Су Чжэ по гонконгскому кино.
Создавалось впечатление, что Су Чжэ решил сняться с Вэй Чжэньхуэем ради этой ностальгии, и что это «аутентичное» гонконгское кино.
Что касается кассовых сборов? Раз уж речь о ностальгии, то на них плевать.
В такой ситуации «Двойная рокировка» вышла на экраны относительно негромко.
Кроме преданных фанатов, в кинотеатры в первую очередь устремились любители гонконгского кино, чтобы скорее насладиться фильмом.
Разумеется, Сигуацзян, как топ-блогер в сфере кино, тоже получил билет на премьеру и сосредоточенно смотрел на экран.
Фильм начинался с цитаты из «Нирвана-сутры» о том, что самый тяжкий из восьми адов — это ад Беспрерывных страданий, где страдания длятся без остановки.
Сигуацзян удивлённо пробормотал:
— В «Детективе из Чайнатауна» была «Книга перемен», в «Двойной рокировке» — буддийские сутры. Су Чжэ хорошо разбирается в религиях.
Увидев такое начало, он почувствовал, что фильм не будет простым и уж точно не халтурой, сделанной ради ностальгии.
После сутр начинался сам сюжет.
Фильм сразу обозначил основную линию: мафия и полиция внедряют своих людей друг к другу, и эти двое внедрённых агентов ищут друг друга.
Чэнь Юнжэнь в исполнении Су Чжэ из подающего надежды курсанта полицейской академии превращается в незначительного уличного хулигана, а затем постепенно становится настоящим гангстером.
Когда он появляется вновь, он уже заросший щетиной и измождённый жизнью.
— Вау!
Сигуацзян услышал по залу волну изумлённых возгласов — такого образа Су Чжэ у него никогда не было.
В памяти всех со времён дебюта Су Чжэ славился своей внешностью. Его персонажи — студенты, президенты, благородные герои, врачи, детективы — все были успешными молодыми людьми.
Даже такой беспечный, как Линху Чун, вечно пьющий и не слишком следящий за одеждой, всё равно имел свет в глазах, от которого трудно было оторваться.
Ян Го хоть и провёл полжизни в тоске, был самым классическим юным героем уся, похитившим бесчисленные сердца.
Что уж говорить о таких персонажах, как Цзян Чжишу, «босс» Цинь Фэн и другие, — кто из них не был исполнен юношеской удали?
Теперь же, когда появился загнанный в подполье Чэнь Юнжэнь, его лицо было исполнено горечи, движения — настороженны, а в глазах застыла едва уловимая боль.
Сигуацзян мгновенно почувствовал: Чэнь Юнжэнь находится в аду Беспрерывных страданий.
На крыше, крича своему куратору Вон Чжичину, он объяснил зрителям причину своего состояния:
— Говорили же — три года, а прошло три года и ещё три, и ещё три. Почти десять лет, шеф!
Однако после уговоров Вон Чжичина Чэнь Юнжэнь сдерживает гнев и решает отправить своего нынешнего босса, главаря мафии Хон Сама, за решётку, а затем завязать.
Он больше не мечтает стать полицейским, он хочет лишь получить статус обычного человека и выбраться из ада Беспрерывных страданий.
Итак, операция по захвату Хон Сама началась.
Пока Хон Сам сбывал наркотики, Чэнь Юнжэнь передавал информацию полиции, готовясь взять его с поличным.
Но у полиции тоже был свой крот — Лау Кинмин.
В отчаянии он с помощью устройства разослал массовое сообщение: «Внутри крот, прекращайте сделку».
Это сорвало операцию по захвату Хон Сама и раскрыло факт наличия кротов с обеих сторон.
Обе стороны начинают искать «шпионов».
В этом эпизоде не было захватывающих сцен, он был совсем некоммерческим, не похожим на «Детектива из Чайнатауна», где после диалогов сразу следовали комедийные, боевые сцены и погони.
С точки зрения обывателя, постановка «Детектива из Чайнатауна» более привлекательна — хотя никто не хочет признавать себя пошляком, желающим смотреть на анекдоты, взрывы и красивых девушек.
Но, как ни странно, во время этого длинного «скучного» диалога почти все зрители смотрели внимательно, не отрывая глаз.
Их сердца колебались вместе с сюжетом.
А для профессиональных кинокритиков такие фильмы ещё больше затрагивают внутренние струны.
Сигуацзян тут же принялся записывать в блокнот:
— «Двойная рокировка», возможно, не соберёт огромную кассу, но это определённо более качественный фильм! Сюжет и игра актёров потрясающие.
Он мысленно перебрал актёров и с удивлением обнаружил, что все сыграли блестяще.
Далее показаны короткие любовные линии Чэнь Юнжэня и Лау Кинмина.
Ни одна из них не длится долго: любовь не была главной темой фильма.
Но обе они намекают на ту боль, которую герои не могут высказать вслух.
Затем начинается тайная война двух кротов.
Чэнь Юнжэнь обнаруживает крота (Лау Кинмина), но упускает его, успев заметить лишь привычку того похлопывать себя по ноге скоросшивателем.
А Лау Кинмин, в свою очередь, замечает, что Вон Чжичин идёт на крышу на встречу со своим кротом (Чэнь Юнжэнем), и сообщает об этом Хон Саму.
Тогда Вон Чжичина хватают, избивают и допрашивают, но он так и не выдаёт личность Чэнь Юнжэня.
Он заставил Чэнь Юнжэня быть кротом десять лет, используя его, и его нельзя назвать хорошим начальником, за что его часто критикуют во многих гонконгских романах. Но тем не менее он искренне заботился о Чэнь Юнжэне.
После безрезультатного допроса мафия сбрасывает Вон Чжичина с крыши. Он разбивается насмерть прямо перед Чэнь Юнжэнем.
— Бах!
Чэнь Юнжэнь смотрит на смерть Вон Чжичина — человека, который был ему ближе всех и единственным, кто знал его истинную личность.
Смерть Вон Чжичина лишает его не только уважаемого старшего наставника, но и навсегда погружает во тьму. Нить, связывавшая его со светом, оборвалась навсегда.
Но он не может плакать, не может подойти, даже не может бросить лишний взгляд на Вон Чжичина.
Камера фокусируется на лице Су Чжэ. Крупным планом, когда его лицо на экране достигает нескольких метров в высоту, видно каждое дрожание мышц.
В этот момент, при полном отсутствии мимики, его горе, отчаяние, растерянность словно вырываются через экран и вкладываются в сердце каждого, заставляя глаза слезиться.
Вот что такое высший уровень «игры взглядом».
— Чёрт возьми, это гениально! — Сигуацзян был ошеломлён и тут же заключил: — Су Чжэ обязательно получит «Лучшего актёра»!
После смерти Вон Чжичина Глупыш Цян увозит Чэнь Юнжэня, но сам умирает от пули.
Перед смертью его слова намекают, что он знал о том, что Чэнь Юнжэнь — крот, но всё равно спас его ценой своей жизни и предупредил.
В глазах Су Чжэ снова появляется боль.
Такова жизнь крота. Даже зная, что люди вокруг — преступники, заслуживающие смерти (Глупыш Цян торговал наркотиками), со временем между ними возникает привязанность.
Человеческая природа сложна, и словами «не должно» нельзя предотвратить зарождение чувств.
Видеть, как эти люди умирают, и даже самому «предавать» их — это сильнейшее потрясение для внутреннего мира.
Поэтому Чэнь Юнжэнь и говорит, что после того, как они поймают Хон Сама и восстановят справедливость, он просто хочет стать обычным человеком.
Смерть Глупыша Цяна на руках у Чэнь Юнжэня заставляет его ещё глубже утонуть в аду Беспрерывных страданий.
Ему некому высказать свою боль, кроме как в шутку рассказывать об этом психотерапевту.
Но зрители в зале уже смотрят на покрасневшие глаза.
Это не особо сентиментальный фильм, в нём нет нарочитой слезоточивости с помощью душещипательной музыки или тем родительской любви, на которую легко спроецировать свои чувства.
Но скрытая в нём сдержанность и боль способны потрясти каждую чуткую душу.
Это также делает игру Су Чжэ ещё более впечатляющей. По залу проносится гул:
— Неужели Су Чжэ так хорошо играет?
— Сам небесный король у него на вторых ролях.
Когда Чэнь Юнжэнь уже был в безвыходном положении, Лау Кинмин через оставленный Вон Чжичином телефон связывается с ним и решает объединить усилия, чтобы избавиться от Хон Сама.
Лау Кинмин распускает слух, что кротом был Глупыш Цян, чем развеивает подозрения Хон Сама. Тот нагло выходит на сделку и попадает с поличным.
А самого Хон Сама Лау Кинмин хладнокровно пристреливает.
В этот момент оба крота, кажется, готовы выбраться из ада Беспрерывных страданий.
Лау Кинмин убивает босса Хон Сама, который держал его на крючке и постоянно шантажировал.
Чэнь Юнжэню Лау Кинмин обещает восстановить его личность.
Но, когда всё уже шло к светлому финалу, Чэнь Юнжэнь по привычке Лау Кинмина похлопывать скоросшивателем по ноге понимает, что Лау Кинмин и есть тот самый крот Хон Сама!
Камера снова останавливается на лице Чэнь Юнжэня.
— Ещё один крупный план? — Сигуацзян сжался. — Это слишком серьёзное испытание для актёрского мастерства.
И в этот момент взгляд Су Чжэ снова меняется.
Изумление, внезапное понимание, гнев.
Эмоции Чэнь Юнжэня нарастают волнами, пока не достигают предела — решимости.
Десять лет он был кротом, но всегда помнил, что он полицейский.
Обнаружив крота, он должен его разоблачить!
Ради долга полицейского.
И ради мести за Вон Чжичина.
— Вот это какого уровня игра взглядом?
Сигуацзян мог только чертыхаться. Он не ожидал, что три крупных плана, каждый раз с разной эмоцией, будут настолько ясны, словно выгравированы на лице.
— Это можно использовать как учебный материал в киноакадемии!
Далее последовала самая блестящая сцена «Двойной рокировки», которую многократно копировали в шоу об актёрском мастерстве и которая может служить учебным материалом:
Противостояние на крыше.
— Дай мне шанс. Раньше у меня не было выбора. Теперь я хочу стать хорошим человеком.
— Хорошо, скажи это судье, пусть он решит, может ли ты стать хорошим человеком.
— Значит, мне нужно умереть.
— Извини, я полицейский.
— Кто знает?
Их реплики сыпались одна за другой, произнесённые очень непринуждённо, совсем не так, как в некоторых актёрских шоу, где всё нарочито напряжено, словно они демонстрируют своё мастерство.
Но их словесная перепалка была полна искр и напряжённости, что считается одной из лучших сцен противостояния двух главных героев в истории китайского кинематографа.
Безысходность Лау Кинмина и принципиальность Чэнь Юнжэня ярко проявились в диалогах.
Зрители были в полном восторге.
Однако, когда Чэнь Юнжэнь уже схватил Лау Кинмина и, казалось, одержал полную победу, его внезапно без раздумий застрелил подоспевший полицейский.
— Бах!
Резкий выстрел разнёсся по кинозалу.
Двери лифта открывались и закрывались, но их блокировало тело Чэнь Юнжэня.
В этот момент воцарилась полная тишина.
Никто из зрителей не ожидал, что когда Чэнь Юнжэнь уже почти выбрался из тьмы и мог бы зажить счастливой жизнью, его так легко убьют.
Его смерть была настолько внезапной, что её было трудно принять:
— Чёрт возьми!
— Он умер?
— У того полицейского не все дома?
— Не разобравшись, сразу стрелять?
Но последующие слова того полицейского объяснили всем: он тоже был кротом Хон Сама, знал личность Лау Кинмина и потому помог ему убить Чэнь Юнжэня.
Однако зрители всё равно не могли с этим смириться:
— И всё? Так просто умер?
— Чэнь Юнжэнь умирает как бандит, а Лау Кинмин остаётся жить как полицейский?
— Да что это за концовка такая!
Зал кипел.