Глава 392. Свет во тьме
Ци Синьянь, будучи любителем, после поразительного первого выступления постепенно исчерпала накопленное вдохновение, и её выступления становились всё более посредственными.
На рейтинговых соревнованиях она постепенно опустилась в середину таблицы.
Но Су Чжэ по-прежнему очень высоко её оценивал. Он заметил, что во время обучения она словно губка — стремительно росла и постепенно раскрывала скрытый талант.
Это даже заставило Су Чжэ немного переживать, что Orange Video не захочет её отпускать. Но неожиданно Orange поступили очень великодушно: ещё до записи финала позволили Ци Синьянь подписать контракт с Mary Sue.
Ду Кан и правда был человеком прямым и щедрым!
Су Чжэ умел отвечать добром на добро. Вспомнив своё прежнее обещание, он сказал:
— Не волнуйся, я напишу для Ци Синьянь песню, чтобы она исполнила её в финале.
В любом случае авторские права на песню всё равно оставались у Су Чжэ. Продвигали всё так же Ци Синьянь, подписавшую контракт с Mary Sue, а шоу просто получало ещё одну горячую тему для рекламы. Су Чжэ ничего не терял.
Ду Кан тоже был очень рад. Для музыкального шоу, если в нём не появится хотя бы один взрывной хит, как оно вообще сможет стать популярным?
Но самым счастливым человеком, без сомнения, была сама Ци Синьянь.
Кто в индустрии не знал о славе Су Чжэ, чья одна песня стоила десятки миллионов? У него практически не было провальных песен — все становились хитами.
Тем более Ци Синьянь изначально была музыкальной фанаткой Су Чжэ. Получить песню от своего кумира — что это вообще за ощущение?
— Спасибо, наставник! Я обязательно хорошо её исполню и не опозорю вас! Правда…
Она уже смеялась так, что не могла связать слова.
Су Чжэ прекрасно её понимал. Подумав о её стиле, он выбрал песню с похожим настроением:
— «Свернутый жемчужный занавес». Сходи в студию и попробуй записать.
Это была конкурсная песня Хо Цзуня, исполненная в шоу «Китайские хорошие песни». Он прославился благодаря одной этой композиции и долгое время считался одним из самых «бессмертно-воздушных» молодых певцов нового поколения.
Жаль только, что позже его буквально забили критикой и вынудили уйти из индустрии. А потом вроде бы выяснилось, что всё было ложным обвинением. Если это действительно так, то очень жаль.
Раз песня смогла стать популярной на музыкальном шоу талантов, значит, её качество действительно было хорошим, особенно для соревнований.
Но у неё была одна очень странная особенность: после прослушивания было трудно запомнить текст и даже мелодию — словно послушал чисто инструментальную композицию. А это уже мешало ей стать по-настоящему всенародным хитом.
Поэтому качество «Свернутого жемчужного занавеса» было как раз идеальным: песня могла сделать Ци Синьянь популярной, но при этом Су Чжэ не было жалко её отдавать.
Он думал об этом довольно спокойно и не придавал особого значения, но Ци Синьянь, услышав его исполнение под гитару, была совершенно ошеломлена:
— Это же невероятно красиво! Наставник, вы мой вечный благодетель!
Она даже почувствовала, что если в будущем захочет просто плыть по течению, то одной такой песни-представителя хватит, чтобы кормить её всю жизнь.
— Даже не думай лениться. Хотя бы напиши несколько хороших песен в китайском стиле, чтобы я не зря тебя растил.
Су Чжэ заметил её «коварные» мысли и сразу пресёк их.
Ци Синьянь лишь хихикнула.
На самом деле, если впереди светлое будущее и ты занимаешься любимым делом — кто вообще захочет бездельничать?
Когда они пришли в студию, Су Чжэ сам сел за аккомпанемент и начал обучать Ци Синьянь исполнению.
Её врождённый тембр и высота голоса прекрасно подходили для наполненной бессмертной атмосферой песни «Свернутый жемчужный занавес», но тут возникла проблема —
— Ты не умеешь делать мелизмы? — удивлённо посмотрел на неё Су Чжэ. Вокалу её обучал учитель Сюэ, и он не знал деталей, иначе точно не выбрал бы эту песню.
Надо понимать, что эта композиция почти полностью построена на мелизмах.
Ци Синьянь очень смутилась:
— Я умею! Просто я ведь не пою R&B, поэтому мелизмы у меня не слишком отработаны — это же нормально?
— «Не отработаны» значит «не умеешь», — как певец высшего уровня, Су Чжэ был крайне требователен. — И вообще, я сам вышел из фолка и всё равно умею делать мелизмы. Если не учиться и не практиковаться постоянно, как можно развивать музыкальное мышление?
Ци Синьянь пристыженно опустила голову.
Кто вы такой? Музыкальный мастер! А я просто мелкий новичок. Как мне с вами сравниваться?
Су Чжэ беспомощно почесал голову и сдался:
— Ладно, тогда поменяем песню. Как можно петь «Свернутый жемчужный занавес», если ты не владеешь мелизмами?
Но Ци Синьянь уже влюбилась в эту песню. Она жалобно посмотрела на Су Чжэ и начала упрашивать:
— Наставник, я буду тренироваться! Это же всего лишь мелизмы, я обязательно их освою!
После того как она услышала «Свернутый жемчужный занавес», песня глубоко запала ей в душу. От мысли, что она может стать её собственной визитной карточкой, она ощущала себя невероятно счастливой — словно над могилами предков поднялся счастливый дым.
Если из-за собственной недостаточной способности она упустит такую песню, то никогда в жизни себе этого не простит. По ночам будет вскакивать с кровати и отвешивать себе пощёчину.
Су Чжэ понимал её чувства. Немного подумав, он согласился:
— Тогда тренируйся как следует. Но если споёшь плохо, я не стану делать тебе поблажек и поставлю низкую оценку.
Су Чжэ напомнил: не стоит верить всяким роликам в интернете вроде «освой мелизмы за три минуты». На самом деле красиво и плавно их исполнять очень непросто.
Особенно в песне «Свернутый жемчужный занавес»: если мелизмы будут жёсткими и деревянными, исчезнет всё это бессмертное очарование.
Халтурить нельзя.
— Наставник, не волнуйтесь! Я выложусь полностью и обязательно справлюсь!
Ци Синьянь стала по-настоящему упорной. За короткое время ей было сложно резко поднять уровень владения мелизмами, но она могла буквально вбить одну песню в мышечную память голосовых связок.
Су Чжэ кивнул:
— Я запишу тебе демонстрационное видео. Но запомни: учиться, копируя меня — это хитрый путь. У хорошего певца обязательно должно быть собственное понимание песни. Нужно петь исходя из своего восприятия, а не просто подражать другим.
Даже одна и та же песня у разных певцов звучит совершенно по-разному. Помимо физических данных — тембра, музыкальности и техники — это ещё одна чрезвычайно важная способность певца: музыкальный интеллект.
Су Чжэ вспомнил, что в прошлой жизни был один очень известный певец с великолепными физическими данными и настолько выдающейся техникой, что его называли машиной вокала, но музыкальный интеллект у него был слишком низким. Он почти всегда пел только одним способом — демонстрируя технику. (Примечание)
Без вокальных трюков он будто вообще не умел петь, а способность передавать атмосферу песни у него была очень слабой.
Это ещё раз показывало важность музыкального интеллекта. В глазах Су Чжэ: третьесортные певцы соревнуются техникой, второсортные — физическими данными, а первоклассных определяет музыкальный интеллект.
(Потому что у первоклассных певцов техника и физические данные обычно и так не слабые.)
Поэтому Су Чжэ совершенно не хотел, чтобы Ци Синьянь превратилась в певицу, которая умеет лишь копировать чужое исполнение. Его требования были очень высокими:
— Как правило, у авторов-исполнителей музыкальный интеллект очень высок. Ведь они сами написали песню и лучше всех понимают чувства, вложенные в неё. Я рассчитываю, что ты станешь не просто поющей машиной. Да и всё равно у тебя не получится.
В конце концов, она даже мелизмы пока нормально не умеет делать.
А та самая «машина вокала» из прошлой жизни, по крайней мере, действительно обладала мощнейшей техникой — стоило ему открыть рот, и это сразу было слышно.
Услышав ожидания Су Чжэ, Ци Синьянь одновременно почувствовала давление и сильнейшее воодушевление. Она возбуждённо кивнула:
— Только в этот раз! Я обязательно буду двигаться вперёд, равняясь на наставника!
О музыкальном интеллекте Су Чжэ почти никто не говорил — просто потому, что обращающих внимание на такие вещи было мало. Большинство слушателей оценивали это инстинктивным «звучит красиво».
Но было очевидно, что, как и его физические данные и техника, музыкальный интеллект Су Чжэ тоже находился на высочайшем уровне индустрии.
И это даже не благодаря системе — только благодаря собственному пониманию Су Чжэ.
— Старайся.
После записи песни Су Чжэ ушёл.
Пока Ци Синьянь тренировалась, он отправился на одну из репетиций новогоднего гала-концерта и окончательно утвердил, что сам исполнит главную мужскую роль в скетче «Не бедный» — роль Сяо Шэньяна.
Только Сяо Шэньян был сценическим псевдонимом главного героя из прошлой жизни. Сейчас, конечно, это имя использовать не стали, а взяли настоящее имя первоначального исполнителя роли — Чэн Юнцзюня.
Это было сделано ещё и для того, чтобы прочно связать Чэн Юнцзюня с образом персонажа и вместе с этим сделать его популярным. Ради этого даже специально добавили несколько шуток, связанных с именем.
(В оригинальном скетче был каламбур на созвучии «Сяо Шэньян» — «маленький неудачник».)
Теперь же Су Чжэ играл эту роль, а времени менять сценарий уже не было, так что имя главного героя осталось прежним.
Поэтому в «Не бедный» Су Чжэ играл «Чэн Юнцзюня».
После репетиции, хотя его слишком привлекательная внешность немного ослабляла комедийный эффект шуток, его актёрская игра всё равно была настолько великолепной, что все смеялись до упаду и хвалили его, говоря, что эффект даже сильнее, чем у самого Чэн Юнцзюня.
Затем он посмотрел скетч «Помочь или не помочь» с Люй Цзянем в главной роли. Тот играл превосходно. А Су Чжэ с удивлением заметил, что полицейского в постановке играл Дин Синьпин из театра «Маньтяньсин».
Раньше он слышал от Сюй Цуй сплетни, что этот человек завидовал Люй Цзяню и между ними возникали мелкие конфликты. Кто бы мог подумать, что он всё равно сыграет полицейского.
Хотя роль была небольшой, но ведь это новогодний гала-концерт!
Для многих актёров из низов возможность хотя бы показаться на гала-концерте действительно была шансом прославить предков. Конкуренция за такие места была невероятно жестокой.
Это вызвало у Су Чжэ любопытство, и он сплетнически спросил Сюй Цуй:
— Они помирились?
Сюй Цуй, отвечавшая за этот скетч, тоже была на месте и тихо ответила:
— Да. Совсем не понимаю мужчин. Эти двое раньше поссорились, а потом просто выпили вместе — и снова стали друзьями. Люй Цзянь даже очень поддержал участие Дин Синьпина в роли полицейского. И сыграл он действительно хорошо.
Су Чжэ не придал этому особого значения. Он уже собирался уходить, как режиссёр Чжу Цзюнь привёл к нему молодого айдола и его менеджера и неловко сказал:
— Учитель Су, Сяо Чэнь очень восхищается вами и хочет у вас поучиться.
Су Чжэ не понял, чему именно тот хочет учиться. У него столько достоинств — не так-то просто их перенять.
Менеджер поспешно объяснил:
— Господин Су, мы… Это наш Чэнь Цю. У него большой потенциал. Он хотел бы попасть на новогодний гала-концерт и немного (Примечание: оригинальный и бесплатный перевод читайте на LiNovel.ru) засветиться, а после Нового года компания как раз собирается активно его продвигать.
Компанию, о которой она говорила, Су Чжэ даже не знал, но Сюй Цуй тихо подсказала, что в неё инвестировал Penguin.
С Penguin они были давними партнёрами, а с Чжу Цзюнем сотрудничество тоже складывалось очень хорошо, поэтому Су Чжэ проявил уважение:
— Тогда желаю ему мгновенно прославиться.
Менеджер сказала:
— Есть одна нескромная просьба. У полицейского в «Помочь или не помочь» мало сцен. Может, позволите нашему Чэнь Цю выйти и просто мелькнуть на экране?
Су Чжэ всё понял.
Вот почему они пришли к нему — хотели заменить Дин Синьпина!
Расчёт у них был неплохой: роль полицейского маленькая, крупным звёздам она неинтересна, зато идеально подходит новичку вроде Чэнь Цю.
И почти не требует актёрского мастерства — никакого давления, можно не бояться всё испортить.
Самое главное — они заранее выяснили, что Дин Синьпин не подписан с Mary Sue и не является человеком Су Чжэ, а значит, у Су Чжэ нет никаких причин его защищать.
Услышав их слова, все участники «Помочь или не помочь» заметно напряглись. Особенно Дин Синьпин — он почти впал в отчаяние.
Он прекрасно знал, что Су Чжэ не был им доволен, что он не подписал контракт с Mary Sue и даже оставил о себе плохое впечатление.
Раз так, зачем Су Чжэ его защищать?
Тем более подобные вещи были не редкостью. Не говоря уже о массовке — даже важные роли нередко отнимали у комиков, которые долго репетировали, с трудом проходили финальный отбор, а потом внезапно заменялись спущенными сверху звёздами.
Даже в прошлой жизни Су Чжэ такое случалось нередко. Какая-то Цзуэр тоже так делала.
Хотя тот скетч был ужасного качества, это никак не оправдывало мерзость подобных поступков.
Не только Дин Синьпин — даже Люй Цзянь и остальные начали нервничать.
Они ведь тоже не были звёздами. Если можно заменить Дин Синьпина, то что насчёт них?
Сейчас все знали: участие в сценарии Су Чжэ приносит популярность! А если какой-нибудь большой айдол положит глаз на их роль — чем они смогут сопротивляться?
Неужели они так усердно репетировали, проходили испытания одно за другим, сталкивались с бесчисленными трудностями, чтобы их скетч наконец утвердили для новогоднего концерта, только ради того, чтобы потом отдать сцену звёздам?
Только потому, что сами они не знаменитости и не популярны?
Для Чэнь Цю и его менеджера это была простая, естественная просьба безо всякой сложности. Но для этих измученных комиков она заставила каждого сжать кулаки и наполниться горечью.
Су Чжэ молчал.
Он даже не смотрел на них — только на Чэнь Цю, на его безразличный взгляд.
— Кажется, я слышал о тебе. Ты новичок, которого Penguin собирается активно продвигать. Для тебя такая возможность — просто дополнительное украшение успеха. Даже не украшение. Ты почти не наберёшь с этого фанатов.
Чэнь Цю решил, что Су Чжэ его хвалит, и радостно улыбнулся:
— Я тоже так думаю. Хорошо ещё, что особо стараться не придётся. Господин Су, для меня большая честь участвовать в вашем сценарии. Хотя если бы это был сериал, было бы ещё лучше.
Он не забыл польстить Су Чжэ.
Но Су Чжэ указал на стоящих позади комиков:
— А для них эта крошечная возможность — единственный свет в долгом ожидании.
Все замерли.
Даже тугодум Чэнь Цю понял, что это не похоже на согласие.
Су Чжэ спросил у Сюй Цуй:
— Они серьёзно репетировали?
Сюй Цуй сразу ответила:
— Очень серьёзно. И очень тяжело работали. Некоторые новые шутки появились благодаря тому, что они снова и снова репетировали и дорабатывали ваш сценарий.
Она не сказала этого вслух, но даже считала, что нынешняя версия уже превзошла оригинальный сценарий Су Чжэ.
И Су Чжэ думал так же. Комики этого мира тоже могли создавать шутки не хуже тех, что были в прошлой жизни.
— Я не предам их старания.
Голос Су Чжэ прозвучал твёрдо и решительно.
Есть такая мотивационная фраза: «Небеса не подводят тех, кто старается». На самом деле небеса подводят. Реальность не так прекрасна.
Но Су Чжэ — не подведёт.
Все застыли.
На Су Чжэ обрушились взгляды самых разных оттенков — удивление, восхищение, тронутость, непонимание…
А сам Су Чжэ выглядел совершенно естественно.
Словно именно так и должен поступать. Словно это и есть принцип, которому обязан следовать человек его уровня в индустрии.
Повисла тишина.
Чэнь Цю и его менеджер, конечно, не осмелились ради такой мелкой роли поссориться с Су Чжэ. Неловко рассыпавшись в похвалах, они ушли.
Чжу Цзюнь тоже чувствовал себя неудобно, кое-как оправдался и тоже ушёл.
Остались только актёры из «Не бедный» и «Помочь или не помочь». Они невольно окружили Су Чжэ и заговорили наперебой:
— Господин Су, спасибо вам!
— Господин Су, вы такой крутой! Я обязательно буду хорошо работать с вами в будущем!
— …
Су Чжэ улыбнулся и махнул им рукой:
— Хватит подлизываться. Просто терпеть не могу тех, кто срывает чужие плоды. Хотите прославиться — без проблем, добивайтесь этого сами. Не издевайтесь над людьми, которые действительно стараются.
Сказав это, он ушёл — ему ещё нужно было спешить на запись финала «Китайских песен и танцев».
А после его ухода комики и вовсе взорвались эмоциями:
— Первый раз вижу настолько честного человека, как господин Су.
— Я правда очень тронут.
— Такие люди просто обязаны зарабатывать деньги! Что бы он ни делал, я всегда буду его поддерживать!
Даже если речь о чём-то недопустимом — она всё равно поддержит! Хоть гарем заводи!
Среди всех Дин Синьпин, который должен был быть благодарен Су Чжэ больше всех, молчал, не произнося ни слова.
В его сердце снова и снова звучали слова Су Чжэ: «единственный свет в долгом ожидании», «я не предам их старания»…
Он вспомнил, как ради мечты стать актёром скитался по столице, но едва мог заработать даже на аренду жилья. Он играл только в маленьких театральных постановках или второстепенных ролях.
Он никогда не принадлежал этому городу.
И никогда не принадлежал индустрии развлечений.
Так почему же он продолжал упорствовать? У него дома золотая жила?
Нет.
Более того — его семья жила даже беднее большинства обычных людей. Родители занимались сельским хозяйством и за целый год тяжёлого труда зарабатывали меньше, чем звёзды индустрии тратили на один ужин.
По всем законам жизни человек вроде него вообще не имел права мечтать. Он даже будто не заслуживал мечты.
Но он не хотел гасить огонь в своём сердце.
Его родители-крестьяне, которые ничего не понимали в актёрстве, всё равно скрипя зубами поддерживали сына:
— Давайте ещё годик дадим ребёнку попробовать. А то ведь не смирится.
Так прошло семь лет.
Ему уже было тридцать, а он всё ещё ничего не добился. Вперёд пройти не мог; назад дороги уже не было.
Годы бесплодных усилий привели к тому, что родственники в деревне начали сплетничать о нём — говорили всякое. Но родители не хотели рассказывать ему слишком много.
Поэтому тогда, когда Су Чжэ выбрал не его, а Люй Цзяня, он и правда чуть не сломался изнутри и едва не рассорился со своим многолетним лучшим другом.
Но даже тогда он всё равно ухватился за эту единственную возможность и старательно репетировал.
Не ради славы.
А ради того, чтобы родители, увидев его на новогоднем гала-концерте, могли с гордостью сказать родственникам:
— Это мой сын! Мой сын выступает на новогоднем концерте! Добился чего-то в жизни!
А после этого он уже смог бы попрощаться со своей многолетней мечтой и вернуться домой — с сожалением, но и с удовлетворением.
Но маленькая прихоть какого-то айдола чуть не уничтожила его единственную надежду.
А ведь он уже сообщил родителям, что выступит на новогоднем концерте.
Он не знал, как объяснить им всё это.
И как родители потом будут смотреть в глаза родственникам.
В этот момент никто не знал о его отчаянии.
Тьма, словно театральный занавес на сцене, плотно окутывала его.
Пока в неё не проник тот луч света.