Глава 370. Сенсация нового альбома, лучший в истории
Возможно, для «Полного неба звёзд» этот день был незабываемым.
Но в интернете больше всего внимания привлекла новость, раскрытая Ю Мэнли — в этом году Су Чжэ выпустит два новых альбома.
【Отлично, снова будут новые песни, потираю ручки。】
【Но уже прошло полгода. Хотя он и написал несколько новых песен, ни одного альбома так и не выпустил. Сможет выполнить цель？】
Это было и беспокойством многих фанатов. Всё первое полугодие Су Чжэ был занят «Сезоном национальных сокровищ» и съёмками фильмов и сериалов. Будет ли у него время сосредоточиться на музыке?
Но пока все это обсуждали, Су Чжэ прямо в Weibo объявил:
【Готово. Завтра выпускаю новый альбом «Китайский стиль».】
Фанаты были ошеломлены. Счастье пришло слишком внезапно, и они даже не могли поверить:
【Это слишком неожиданно！】
【(Экономлю на завтраке, чтобы купить альбом) Подождите, я ещё не накопил денег на альбом！】
【Студентам лучше всё-таки оставить деньги на завтрак. Даже если будешь слушать пиратку — тебя никто не осудит, главное громко об этом не рассказывай。】
【(Экономлю на завтраке, чтобы купить альбом) Студент? У меня уже жена и ребёнок。】
【……】
【С какой-то стороны неудивительно。】
Кто-то ещё обсуждал новый альбом «Китайский стиль»:
【Су Чжэ уже написал восемь песен в китайском стиле. Осталось написать ещё четыре новых — с его скоростью это быстро, да？】
【Всего четыре новые песни, и правда нет смысла устраивать большую рекламную кампанию。】
【Но даже если новых песен всего четыре, я всё равно готов заплатить! Песни Су Чжэ того стоят。】
Фанаты ликовали, а вот коллеги по цеху погрузились в хаос.
Хотя музыкальная индустрия сейчас не слишком прибыльна, и альбомы выпускают уже не так часто, на завтра не нашлось настолько невезучих певцов, которые столкнулись бы с Су Чжэ лоб в лоб.
Но рекламный период альбома длится долго. Новый альбом Су Чжэ наверняка надолго захватит чарты и неизбежно повлияет на певцов, выпускающих песни в ближайшие месяцы.
Некоторые артисты уже начали продвижение. А самым несчастным было тем, кто выпустил альбом буквально несколько дней назад — и тут узнал, что Су Чжэ собирается выпустить новые песни.
Это было слишком безнадёжно!
Настолько, что многие агентства начали жаловаться Янь Силин, говоря, что «Мэри Су» слишком хорошо всё скрывала, устроила внезапную атаку и даже не предупредила их, чтобы они успели отойти в сторону. Это просто совсем не по-рыцарски.
Получая эти звонки, Янь Силин могла только беспомощно объясняться. А потом не удержалась и посмотрела на Су Чжэ:
— Господин Су, вы так быстро записали альбом?
Су Чжэ кивнул:
— Ага. Я всё написал заранее. Вокал у меня неплохой, записываю с первого дубля. К тому же мне помогала Мэнли.
Янь Силин не стала комментировать его слова про «неплохой вокал», а только в отчаянии пожаловалась:
— Но после записи ведь ещё нужна реклама! Нет клипов, не закуплены рекламные статьи, нет прогрева фан-баз, даже обложка альбома ещё не готова — и ты просто выпускаешь альбом? А если продажи окажутся ниже ожиданий, это будет ужасно выглядеть!
Су Чжэ вовсе не беспокоился о продажах. Сейчас весь интернет ждал его новый альбом в китайском стиле. Как он может не продаваться?
Сейчас важнее была скорость — нужно выпустить альбом именно в тот момент, когда жажда фанатов по песням в китайском стиле достигла пика. Только так можно получить максимальную выгоду.
Иначе, пока он тянет с выпуском, какой-нибудь певец может воспользоваться хайпом и выпустить свой альбом в китайском стиле. И если он будет не слишком ужасен, даже посредственная работа всё равно найдёт покупателей — фанаты купят её просто чтобы утолить голод.
И тогда независимо от качества таких паразитирующих альбомов, они всё равно охладят энтузиазм публики и снизят продажи его альбома.
Поэтому Су Чжэ, чтобы крепко удержать хайп и не дать другим на нём прокатиться, даже отказался от своей привычки использовать строчку из песни в качестве названия альбома. Он напрямую назвал третий альбом «Китайский стиль» и экстренно выпустил его.
Услышав мысли Су Чжэ, Янь Силин замерла. Долго размышляя, она нерешительно сказала:
— Но я всё равно переживаю, что всё слишком поспешно. Люди и фанаты не воспримут это как халтуру?
Су Чжэ успокоил её:
— Главное — песни. Всё остальное неважно. К тому же я воспользовался моментом, когда Мэнли «слила» информацию в Weibo, и сразу выпустил альбом. Наоборот, фанаты подумают, что мне их жалко, поэтому я даже не успел снять клипы и всё равно выпустил релиз.
Это была лучшая стратегия, которую он придумал — не то чтобы я халтурю, просто мне жалко вас ждать!
Янь Силин не была уверена, что публика действительно так отреагирует. Но Су Чжэ уже всё объявил в Weibo, так что ей оставалось только срочно исправлять ситуацию и немедленно поручить кому-то сделать обложку альбома.
Что касается клипов — времени на их съёмку уже точно не было.
К тому же у Су Чжэ был способ получше:
— Точно, свяжитесь с танцевальной труппой и с «Музыкальным собранием Хуася». Разве не нужно продвигать новый альбом? Я собираюсь выдать нечто грандиозное!
Янь Силин вспомнила знаменитые концертные сцены Су Чжэ — дождь из голубых лотосов, белые воздушные шары и прочее — и полностью доверяла его способности ставить выступления. Она тут же согласилась:
— Я займусь этим прямо сейчас!
Янь Силин проработала всю ночь. Под утро она не удержалась, потёрла глаза и машинально обновила Weibo — и увидела:
#Новый альбом Су Чжэ «Китайский стиль» уже вышед#！
«?»
Она застыла, затем заглянула на музыкальные платформы и обнаружила, что альбом действительно уже опубликован!
— Подождите… под «завтра выйдет» имелась в виду полночь?
Янь Силин почувствовала лёгкое помутнение.
Она уже поверила в суждение Су Чжэ, но не ожидала, что он будет настолько решителен и стремителен — если сказал «завтра», значит ровно в 00:00 той же ночи!
Очевидно, фанатов это тоже застало врасплох:
【Посмотрите-ка, на что я наткнулся? Ранняя пташка ловит червяка, а тем, кто поздно ложится, достаются бонусы！】
【Я просто обновил музыкальное приложение, а там внезапно появился альбом «Китайский стиль». У Су Чжэ просто бешеная эффективность！】
【Я уже собирался спать и думал купить новый альбом завтра. Кто бы мог подумать, что он выйдет в полночь! У Су Чжэ вообще нет привычки всё откладывать。】
【Сегодня не сплю — гоняю новые песни до рассвета！】
Толпы фанатов и случайных пользователей сразу начали оформлять покупки.
Но поскольку заранее никто не уведомил фан-базы, никто не организовывал фанатов для накрутки продаж, да и дело было глубокой ночью, продажи в первые часы хоть и были неплохими, но даже близко не дотягивали до безумных рекордов прошлого альбома Су Чжэ.
Для него самого это можно было считать лишь посредственными продажами.
Из-за этого некоторые жаждущие сенсаций медиа немедленно объявили:
【Аура Су Чжэ разрушена! Без рекламы, полуготовый продукт — новый альбом Су Чжэ стал катастрофой。】
【Не уважаешь фанатов — фанаты не будут уважать тебя。】
【Станет ли это Ватерлоо для Су Чжэ? Не означает ли это, что Су Чжэ, взлетевший как ракета после возвращения к популярности, теперь постепенно станет посредственностью？】
Возможно, тут ещё были подливание масла в огонь и злорадство со стороны коллег.
И уже утром следующего дня в трендах оказалось:
#Новый альбом Су Чжэ «Китайский стиль» провалился#
Рано вставшие пользователи были ошарашены. Они одновременно удивились и тому, что Су Чжэ уже выпустил новый альбом, и тому, что он якобы провалился?
Но если сравнивать с Weibo, то на музыкальных платформах отзывы были прямо противоположными —
【Боже мой, я думал, там всего четыре новые песни, а Су Чжэ написал целых двенадцать! И все — в китайском стиле。】
【Настоящий пир китайского стиля. Наконец-то я «наелся досыта».】
【Всю ночь гонял альбом по кругу. Совсем не хочется спать — наоборот, всё больше возбуждения。】
【Су Чжэ окончательно создал направление китайского стиля。】
【Слушал и плакал. Гордость за китайскую культуру！】
Пока они обсуждали альбом, им наконец удалось вырваться из бесконечного прослушивания, и они заметили тренды в Weibo.
Фанаты взбесились!
Настолько потрясающие песни, настолько новаторский альбом — и какие-то бесстыдные маркетинговые аккаунты называют это «провалом»?
Это уже слишком! Просто издеваются над честными людьми!
Фанаты мгновенно хлынули в Weibo, начали рекомендовать всем «Китайский стиль» и опровергать заявления маркетинговых аккаунтов.
Маркетинговые аккаунты говорили:
【Су Чжэ даже клипы не снял, обложка сделана спустя рукава, а он уже выпускает альбом. Полное отсутствие искренности。】
Фанаты возражали:
【В новом альбоме все двенадцать песен — новые, и каждая шедевр! Это не искренность? А обложка — это, по-вашему, искренность? Разве это не «покупать ларец вместо жемчужины»？】
Маркетинговые аккаунты говорили:
【Падение продаж — железное доказательство。】
Фанаты возражали:
【Потому что Су Чжэ вообще не занимался рекламой! Меня это тронуло — он хотел, чтобы фанаты поскорее услышали новые песни, поэтому выпустил альбом без продвижения。】
Маркетинговые аккаунты говорили:
【Су Чжэ слишком своеволен。】
Фанаты возражали:
【У него есть право быть своевольным！】
Когда произведение действительно оправдывает ожидания зрителей и слушателей, люди могут вести себя предвзято почти как настоящие фанаты.
Под стихийными рекомендациями пользователей и на фоне огромной жажды фанатов к песням в китайском стиле продажи «Китайского стиля» начали стремительно расти.
Бесчисленное количество людей захотело услышать, действительно ли этот «эпохальный альбом в истории китайской музыки» заслуживает такого титула.
Вскоре комментарии взорвались:
【Определённо заслуживает！】
【Кто вообще смеет говорить о «провале»? Это лучший альбом, который я слышал в своей жизни! Без вариантов！】
【Полностью согласен！】
【+1】
А на Zhihu —
【Как оценить новый альбом Су Чжэ «Китайский стиль»？】
【Как оценить жанр китайского стиля, созданный Су Чжэ？】
【Как оценить место Су Чжэ в истории музыки？】
Все три вопроса вышли в топ.
О первых двух и говорить нечего — они были наполнены всевозможными похвалами. Бесчисленное количество людей искренне восхищались Су Чжэ и новым альбомом —
Профессиональные музыканты анализировали мелодии, находили использование традиционных инструментов и различные изящные решения;
Разные творческие личности разбирали тексты песен, восхищались поэтичностью пера Су Чжэ и называли его музыкальным поэтом;
А обычные пользователи, даже не понимая профессиональных тонкостей, выражали свою гордость с точки зрения национальных чувств.
Но по сравнению с похвалой альбому, третий вопрос оказался самым безумным —
Крупный блогер Юй-гунцзы написал всего две короткие фразы:
【Раньше я всегда считал его вторым goat, а вы говорили, что я преувеличиваю. Но теперь я считаю, что он уже превзошёл Бога Песни и стал goat истории китайской музыки！】
Этот короткий ответ неожиданно набрал более десяти тысяч лайков!
Были и те, кто не совсем соглашался с такой точкой зрения, но всё же писал с чувством:
【Первый альбом «Поэтическое радио» — и он стал бесспорным королём в нише фолк-музыки. Но тогда мне казалось лишь, что талантливый музыкант, как и его предшественники, начал раскрывать свой дар。】
【Второй альбом «Прошлые CD» — и Су Чжэ добился огромного успеха уже в более массовой области лирической поп-музыки. Тогда я начал думать: а может ли Су Чжэ стать Богом Песни нашей эпохи? Править музыкальной сценой, словно солнце, затмевающее звёзды。】
【Третий альбом «Китайский стиль» — и Су Чжэ основал собственную школу, стал бесспорным мастером. И вот теперь его уже начали включать в обсуждения величайших в истории. Мне кажется, пока рановато, но как бы то ни было, он обязательно оставит след в истории китайской музыки и станет культурным символом。】
【Я с нетерпением жду будущего。】
Этот ответ позже вырвался вперёд и набрал более тридцати тысяч лайков.
Это показывало, что называть Су Чжэ величайшим в истории — мнение лишь небольшой части фанатов;
Но то, что его уже включают в подобные обсуждения, стало общепринятым.
В конце концов, после возвращения к популярности прошло всего два с половиной года. Многие его фанаты ещё даже не закончили университет, школу или среднюю школу… хотя стажёры уже могут дебютировать.
За столь короткое время принять мысль, что он стал величайшим в истории, для большинства людей действительно было слишком переворачивающим представления.
К тому же, даже если открыть Excel и сравнивать цифры, данные с трудом подтверждали бы такую точку зрения.
Ведь в эпоху физических носителей продажи были куда страшнее нынешних. Если только в будущем не появятся новые технологии, способные эффективно бороться с пиратством, Су Чжэ будет трудно их догнать.
Что касается наград — даже при всей его гениальности ему всё равно придётся «высиживать стаж». Каким бы невероятным ты ни был, максимум одна премия «Лучший певец Цзиньлинь» в год.
Два важнейших показателя — награды и продажи альбомов — он пока не может превзойти. Так как же убедить людей, не разбирающихся в музыке, с помощью одного Excel, что Су Чжэ — лучший?
— Многие люди не понимают музыку. Они понимают только цифры!
Ответы с Zhihu затем снова разошлись по Weibo. Бесчисленные пользователи начали выбирать сторону. Кто-то даже отметил Су Чжэ и Бога Песни, спрашивая, что они думают об этом.
Бог Песни не ответил.
Су Чжэ ответил:
【Я смотрю с телефона。】
То есть фактически тоже не ответил.
Ничего не поделаешь — как вообще отвечать на подобные вопросы, когда они касаются самих участников? Что ни скажешь — всё будет неловко и вырвано из контекста.
Пусть лучше спорят другие.
На текстовых форумах очень легко скатиться в споры об историческом статусе, ведь такие темы отлично привлекают трафик и особенно легко вызывают ссоры и фанатские войны.
А вот на сайтах коротких видео блогеры в основном высказывали своё мнение, и некоторые профессиональные музыканты начали глубоко анализировать песни.
Для фанатов все эти разборы были слишком профессиональными. Они слушали и ничего не понимали, но всё равно обожали вылавливать похвалы и особенно внимательно слушали финальные выводы —
«Талант Су Чжэ потрясает. Он открыл новую эпоху в музыкальной индустрии.»
«Со второй половины этого года и начиная со следующего появится огромное количество песен в китайском стиле. Хотя большинство из них будут жалкими подражаниями, после естественного отбора всё равно родится немного настоящих шедевров.»
«Су Чжэ нашёл для музыкальной индустрии новый путь — не слепо учиться у Запада, а обращаться внутрь собственной культуры и создавать поп-музыку с китайской спецификой.»
«Больше всего меня шокирует то, что песни Су Чжэ звучат так, будто появились уже в эпоху расцвета китайского стиля. Каждая наполнена изящными решениями. Невозможно поверить, что он развил всё это практически в одиночку.»
«Разве с двумя предыдущими альбомами не было так же? Су Чжэ всегда доводит какое-то направление до совершенства, а потом без сожалений переходит в другую область и продолжает творить чудеса. Просто какой-то музыкальный бабник.»
«Люди делятся на четыре категории: посредственность — талант — гений — Су Чжэ.»
Можно сказать, что музыкальная индустрия снова вошла в цикл: Су Чжэ выпускает альбом → все шокированы → все хвалят → все начинают подражать.
А вот Ци Синьянь, как поклонница песен в китайском стиле, хотя и стала вполне естественным образом фанаткой Су Чжэ, не погрузилась в эти похвалы.
Она усердно искала всевозможные аналитические видео, слушала их одно за другим, снова и снова обдумывала услышанное, а затем невольно посмотрела на свои жалкие подражательные работы.
Тихо напевая одну из своих старых песен, она почувствовала, как её лицо покраснело:
— По сравнению с Великим Су мои песни — мусор. Какая жестокая правда… я всего лишь посредственность.
Ци Синьянь вздохнула, очень завидуя вдохновению гениев.
Но позавидовав, она тут же открыла на компьютере DAW (цифровую аудиостанцию), начала, как Су Чжэ, добавлять инструментальные дорожки, постоянно всё корректируя и обучаясь.
Но проработав всю ночь, она обнаружила, что мелодия её песни становится всё больше похожа на «Волосы как снег» Су Чжэ.
Это было совершенно нормально. Творчество большинства людей начинается с подражания, а иногда даже с «копирования» (если ты лишь тренируешься сам, не публикуешь и не используешь в коммерческих целях — это не нарушает ни мораль, ни закон).
Но именно в этом процессе постепенно начинает рождаться что-то своё —
— Есть поговорка: «Если равняться на высшее, достигнешь хотя бы среднего». Если я серьёзно буду учиться у Су Чжэ, может быть, тоже смогу стать «гением»?
Возможно да. А возможно нет.
Но в жизни нет готовых ответов. Ей оставалось только продолжать учиться, продолжать стараться и бросать камешек в сторону будущего.
Либо его поглотит озеро, либо он поднимет огромные волны.
Кто знает?