Глава 261. «Резня» музыкальных критиков
【Слишком сладко！】
【Так вот, оказывается, «Озорной поцелуй» — это сценарий, который Су Чжэ специально написал под Лю Хэло. Неудивительно, что она смогла сыграть настолько естественно и так хорошо.】
【Помощь Су Чжэ для Лю Хэло — это буквально как помощь Цзян Чжишу Юань Сяньцинь: превратил её из «двоечницы» в «отличницу”！】
【Всё, я уже начинаю шипперить не только экранную пару, но и реальную！】
Фанаты CP были в полном восторге, а вот сольным фанатам это, естественно, не понравилось — именно этого Лю Хэло и боялась больше всего.
За столько лет после дебюта, из-за того что все сериалы с её участием были слишком плохими, она никогда не раскручивала CP и не особо понимала допустимые границы подобных взаимодействий.
В идол-индустрии сольные фанаты — основная сила фандома, фундамент популярности айдола. Что бы он ни снимал — они всегда поддержат.
Но CP-фанаты — это основная сила среди зрителей дорам. Возможно, они не будут смотреть следующую работу актёра, но именно они определяют успех текущего проекта.
Поэтому зрелый айдол обязан уметь «держать баланс».
Какой результат считается идеальным? Это когда фанаты CP свято уверены, что их любимцы действительно были вместе, любили друг друга, но им мешали токсичные сольные фанаты, поэтому они не осмеливаются объявить отношения официально; а сольные фанаты при этом уверены, что артистов просто заставили взаимодействовать ради промоушена, и как только рекламный период закончится — всё прекратится.
Обе стороны считают, что айдолов вынудили, и продолжают их поддерживать.
Особенно таким юным идолам, как Лю Хэло, нельзя легкомысленно объявлять об отношениях, поэтому после своих слов она заметно занервничала.
Су Чжэ похлопал её по плечу и тихо сказал:
— Не переживай. Во время промо говорить двусмысленные вещи — совершенно нормально.
В такой момент даже фраза вроде «он воплотил все мои фантазии о мужчинах» сойдёт — пока не было официального объявления, всё считается «промоушеном».
Лю Хэло кивнула и высунула язык.
Су Чжэ перевёл внимание на себя:
— Благодаря вдохновению, которое мне дала Лю Хэло, я смог написать «Озорной поцелуй». Раньше некоторые сомневались в моих сценарных способностях, но они просто не знают, насколько милая Лю Хэло. Она и есть лучший сценарий.
【Боже мой, я всегда думала, что Цзян Чжишу слишком идеален и в мире не может существовать настолько идеального человека. Но сейчас поняла — Су Чжэ ещё идеальнее！】
【Я сейчас умру от того, насколько Су Чжэ очарователен.】
Пока они вдвоём обходили офисы компаний, связанные темы уже взорвали интернет.
У Су Чжэ и раньше было немало популярных CP. Самыми известными были «СуЮбин» (Ю Мэнли) и «Складной веер» (Линь Шаньэр), но теперь CP «ЧжэЛю» стремительно их обошёл.
Вот она — мощь сверхпопулярной дорамы.
Даже если не сравнивать с другими CP Су Чжэ, то в общем рейтинге популярности пар по всей индустрии «ЧжэЛю» впервые в истории ворвался в топ-10.
Фанаты этой пары буквально обезумели от счастья и начали шумно праздновать.
Некоторые фанаты Су Чжэ и Лю Хэло насмешливо писали:
【И что, попадание в топ-10 уже повод праздновать? На других рейтингах Су Чжэ, если не первое место занимает, ему уже стыдно людям в глаза смотреть.】
Фанаты CP «ЧжэЛю» объяснили:
【Топ-10 — это уже максимальный результат для BG-пары (мужчина + женщина). Все первые девять мест — сплошной BL (мужчина + мужчина).】
【Не верите — посмотрите. Первое и второе места вечно занимают экранная и реальная пары из «Приказа Неба и Земли», по одному месту каждая.】
Да, рейтинги CP были настолько безумны: BL полностью доминировал, а «Приказ Неба и Земли» занимал половину списка. (И в реальности тоже.)
То, что «ЧжэЛю» сумели войти в топ-10 — уже победа всего BG-сегмента.
Пока фанаты CP сражались между собой, Су Чжэ и Лю Хэло продолжали обход офисов.
Закончив с Penguin Video, они отправились в соседний Penguin Literature.
Редакторы женского раздела Penguin рассказали Су Чжэ интересную вещь:
— Учитель Су, знаете, какой жанр сейчас самый горячий в рейтинге новых книг женского раздела?
Су Чжэ предположил:
— Фанфики по «Озорному поцелую»?
Красивая редактор Люсин ответила:
— Такое тоже есть, но самый популярный тег сейчас — «совместное проживание». Неожиданно жить вместе с красавчиком, жить вместе с президентом компании, жить вместе со звездой… Читатели сейчас жадно поглощают подобные истории, у них автоматически высокий сбор закладок.
Су Чжэ не ожидал, что «Озорной поцелуй» вызовет моду на романы о совместном проживании, и рассмеялся:
— Правда? Если встретите хорошую работу — обязательно свяжитесь со мной. Я обязательно выкуплю права и серьёзно займусь адаптацией.
— Это было бы замечательно! Многие авторы женского раздела, когда пишут мужских персонажей, представляют именно вас!
Су Чжэ внутри расплылся от удовольствия и спросил:
— А в мужском разделе? Там я тоже есть?
Люсин замолчала.
Конечно есть.
Но в основном в развлекательных романах, где у него воруют песни.
Или в мультивселенных, где «Озорной поцелуй» становится одним из миров, а у него уводят Юань Сяньцинь.
Су Чжэ: …
— Не стоило мне спрашивать.
Он ощутил странное чувство неловкости — словно получил тем же оружием по себе.
Комментарии умирали со смеху:
【Хахаха, видно, что Су Чжэ сам фанат веб-новелл, отлично всё понимает！】
【(Юйкунь) Я больше всего люблю воровать именно его песни! Только в последнее время он слишком медленно выпускает новые, уже нечего красть.】
Покинув литературный отдел, Су Чжэ зашёл в соседний офис Penguin Music.
Тут зрители в комментариях снова начали обсуждать его новую песню «Просто люблю тебя»:
【Она уже неделю держится на вершине чарта? Невероятно устойчивая песня.】
【Раньше слушать Су Чжэ считалось чем-то нишевым, а сейчас стоит сказать, что слушаешь его — и оказывается, что слушают все！】
【Даже мой племянник-школьник уже умеет её петь.】
Некоторые всё ещё пытались привлечь внимание и спрашивали, почему Су Чжэ «пал» до написания попсы.
Сам Су Чжэ по-прежнему ленился отвечать, но сотрудник Penguin Music спросил его:
— Учитель Су, вас самого не удивляет это? Простые песни достигают большей популярности и легче распространяются. Вы специально упростили композицию?
Су Чжэ посмотрел на него и понял, что тот искренне пытается его «оправдать», после чего беспомощно сказал:
— Простая? Формально «Просто люблю тебя» действительно не слишком сложна, но нельзя сказать, что задумка у неё простая.
Все с любопытством смотрели на него, ничего не понимая.
Разве это не обычная сладкая любовная поп-песня? Что в ней сложного?
Су Чжэ немного подумал и сказал:
— Мне всё равно на чужую критику, но я немного переживаю, что любителей музыки могут увести не туда. Поэтому лучше я прямо здесь расскажу о своём творческом подходе.
Он небрежно сел на стул, полулёжа облокотившись, и его аура сразу стала невероятно мощной.
Лю Хэло сидела рядом, подперев подбородок руками, и с восхищением смотрела на него, ожидая объяснений.
Сотрудники Penguin Music тоже невольно собрались вокруг, словно на лекции.
Су Чжэ тихо пропел строчку:
【Я всегда хотел сказать тебе: ты подарила мне неожиданное счастье】
И сразу продолжил:
— Это внутренние чувства Цзян Чжишу к Юань Сяньцинь. Очень тёплое ощущение. Поэтому при аранжировке я не хотел использовать слишком много электронных инструментов — они слишком жёсткие и хаотичные. Я хотел более тёплое звучание, например…
Су Чжэ, словно учитель на уроке, посмотрел на всех вокруг.
Вопрос был очень простым, но люди вели себя как школьники, которых вызвали к доске: даже зная ответ, никто не осмеливался говорить.
Тогда Су Чжэ напрямую обратился к Лю Хэло.
Она вздрогнула и осторожно спросила:
— Гитара?
— Абсолютно верно. Акустическая гитара.
Су Чжэ похвалил её, и она тут же расплылась в счастливой улыбке.
【Точно! Су Чжэ ведь отлично играет на гитаре！】
— Да, я отлично играю, — кивнул Су Чжэ и посерьёзнел. — Но я не могу вечно оставаться в своей комфортной творческой зоне.
— Я хотел, чтобы эта песня была простой и чистой, напрямую затрагивала сердце, поэтому нельзя было использовать слишком много инструментов. Но если оставить только акустическую гитару, исчезнет уникальность, и получится обычная фолк-песня.
Су Чжэ почувствовал, что сухими объяснениями не донесёт мысль до конца, и спросил:
— Здесь есть какие-нибудь инструменты?
Сотрудники Penguin Music неловко покачали головами.
Ничего не было.
Су Чжэ разочарованно сказал:
— В офисе Penguin Music нет ни одного музыкального инструмента?
Все виновато опустили головы.
Комментарии снова умирали со смеху:
【Прямо как двоечников поймали учителя！】
【Penguin Music умеют только давить деньгами и скупать авторские права. Что они вообще понимают в музыке！】
【У этой компании вообще нет музыкальной ДНК！】
Су Чжэ не стал их смущать и попросил Цзя Синя принести его инструменты.
Через некоторое время он взял гитару и сыграл вступление «Просто люблю тебя». Мелодия была красивой и трогательной, но он остался недоволен:
— Чего-то не хватает, да?
【Похоже, правда чего-то не хватает.】
【Эм… Я вообще не понял, только понял, что Су Чжэ невероятно крут.】
Тогда Су Чжэ взял инструмент, похожий на пипу, и сыграл ту же мелодию. Тембр мгновенно стал более живым, словно перекатывающиеся серебряные колокольчики — чистый и звонкий.
【Вот оно! Это и есть вступление из «Просто люблю тебя”！】
【Неудивительно, что я всегда сразу узнаю эту песню. Настолько особенное и цепляющее звучание. Так вот какой инструмент использовали！】
【Что это вообще за инструмент？】
Су Чжэ не стал интриговать и объяснил:
— Это инструмент итальянского происхождения — мандолина. Бетховен и Моцарт тоже писали классические произведения для мандолины. У неё живой тембр. По сравнению с гитарой она лучше передаёт ощущение влюблённого трепета и лёгких скачков эмоций.
Комментарии были потрясены. Никто не ожидал, что даже выбор инструмента скрывает столько тонких замыслов.
Су Чжэ продолжил, используя технику зажатия струн, характерную для гучжэна:
— Если использовать tremolo — тремоло-игру, то музыка станет более дробной, словно журчащий ручей, и чувства будут выражаться ещё полнее.
Только теперь некоторые зрители заметили:
【Подождите, Су Чжэ только что снова продемонстрировал технику ещё одного инструмента！】
【Он просто мастер инструментов！】
Су Чжэ гордо улыбнулся, потому что играть на мандолине он действительно научился без помощи системы — исключительно самостоятельно.
Всё потому, что мандолина довольно проста в освоении и чем-то напоминает смесь гитары и скрипки: способ игры похож на гитарный, а струны — как у скрипки.
А у Су Чжэ и гитара, и скрипка уже были на высочайшем уровне, поэтому выучить мандолину для него оказалось проще простого.
После столь подробного объяснения уже никто не осмеливался обвинять его в «деградации».
— Это называется деградацией? Тогда пусть остальные звёзды тоже так «деградируют»!
В конце Су Чжэ подвёл итог:
— Я никого не критикую. Просто боюсь, что новички в музыкальной индустрии собьются с пути и начнут слепо гнаться за сложными техниками. Нужно понимать: уместность гораздо сложнее нагромождения. Вы должны знать, какой музыки хотите добиться, а не добавлять что-то только ради демонстрации себя.
Немного подумав, он объявил:
— Я выложу мастер-запись «Просто люблю тебя» в открытый доступ. Кому интересно — можете послушать отдельные дорожки и проанализировать, как я продумывал барабаны, инструменты и гармонии.
Су Чжэ проявил невероятную щедрость. Ведь в мастер-записи скрываются творческие привычки и вдохновение музыканта — это его хлеб, и обычно такие вещи не раскрывают.
Более того, для подобного поступка нужна колоссальная уверенность в себе — не бояться, что твою музыку будут разбирать и оценивать со всех сторон.
Комментарии были потрясены:
【Су Чжэ слишком крут！】
【Для музыкальной индустрии это буквально лучший учебный материал！】
【(Юйкунь) Это как если бы великий мастер разобрал своё легендарное произведение и устроил урок для неудачников.】
【Я ничего в этом не понимаю, но знаю одно: когда Су Чжэ говорит о музыке, он буквально сияет！】
【Я так хочу сидеть рядом с Су Чжэ и смотреть, как он серьёзно пишет песню… Это было бы таким счастьем.】
Цзя Синь, читая комментарии, беспомощно подумал: «Ничего красивого там нет. Босс просто шурх-шурх — написал, пару дублей записал, и всё. Он песни записывает быстрее, чем я в туалет хожу».
Вот это и называется — талант как понос!
Лю Хэло тоже была совершенно очарована. После завершения обхода офисов и стрима она неожиданно предложила:
— Су Чжэ, давай я буду сопровождать тебя во время создания музыки!
Су Чжэ посмотрел на неё как на идиотку.
Они оба — суперпопулярные звёзды с безумно плотными графиками. Наконец-то смогли провести ночь вместе — и использовать это время для написания песен?
Что, сидеть и сочинять музыку, пока ждёте, когда подействует маленькая таблетка, чтобы избежать неловкости?!
Су Чжэ ещё молод. Ему такое не нужно!
— Хочешь заниматься творчеством? Тогда принимай позу, сейчас я тебя научу!
— Какую песню? — Лю Хэло уже привычно двигалась, не забывая спрашивать.
Су Чжэ глубоко вдохнул:
— Пой со мной — 【Сжигай мои калории】!
Лю Хэло чуть не умерла от шока:
— Что это за дурацкая песня?!
— Дурацкая песня для тебя…
Они вдвоём продолжали «сжигать калории».
А в это время мастер-запись Су Чжэ и его «обучающее видео» уже разлетелись по интернету.
Ранее некоторые музыкальные критики обвиняли Су Чжэ в отсутствии прогресса.
Самому Су Чжэ было на них плевать. Он даже специально не пытался опровергать их слова. Обучение он устроил лишь потому, что боялся, что фанатов музыки могут увести в неправильную сторону.
Но как только вышло «обучающее видео», любители зрелищ тут же начали бить критиков по лицу:
【Вы вообще способны понять мысли Су Чжэ? Только и умеете, что разбрасываться псевдопрофессиональными терминами, изображая экспертов, хотя сами ни черта не понимаете！】
【Решили выпендриться и нарвались на настоящего мастера, да？】
【Су Чжэ вообще ленится обращать внимание на таких клоунов. Если бы не боялся, что вы введёте новичков в заблуждение, он бы даже не стал вам отвечать.】
【Ваши высказывания настолько смешны, что их даже сложно опровергать.】
【Скажите, а музыкальные критики вообще создают хоть какую-то ценность？】
【Их вместе с литературными критиками надо паковать в мусорный бак с пометкой «опасные отходы».】
【Запомните: любая критическая индустрия со временем превращается в науку выпендрёжа. Потому что чем сильнее выпендриваешься, тем более профессиональным кажешься. А на деле они ни черта не понимают！】
【Те, кто действительно разбирается, давно уже зарабатывают деньги, а не строят из себя умников！】
Это обучение Су Чжэ вообще не было направлено против музыкальных критиков. Это были лишь остаточные волны — но даже они едва не уничтожили весь музыкально-критический круг, заодно пнув и литературных критиков.
Настоящая резня!
А уцелевшие музыкальные критики, вроде Хуан Да Пао, который всё это время молчал, не удержались от вздохов:
— Ну и зачем вы вообще полезли к нему? Это же Су Чжэ! Вы думали, он как остальные смазливые айдолы, которых можно безнаказанно травить?
— Эх, кучка новичков. Откуда вам знать, насколько ужасен Су Чжэ? Каждое слово, каждая нота — результат его тщательной проработки. Не поняли — и полезли критиковать. Теперь опозорились, да?
Хотя сам Хуан Да Пао тоже не понял «Просто люблю тебя», но он понимал самого Су Чжэ: не комментируй! Не комментируй! Не комментируй!
Он оказался достаточно мудрым, поэтому больше не появлялся в списке системы. А вот другим критикам повезло меньше — система Су Чжэ буквально заспамилась уведомлениями.
【Разрушено амплуа Ли Сяогана, Чэн Юаня, Ван Фэна…: «знаток музыкальной теории» (примерно 1–5%)】
(Поскольку они были не слишком известны, потери оказались небольшими.)
На следующее утро Су Чжэ наконец проснулся от бесконечных уведомлений системы.
— С каких пор у неё появилась функция будильника?
Проворчав, он встал с кровати, обернулся и посмотрел на белоснежную гладкую спину Лю Хэло. Заботливо укрыв её одеялом, он вышел в гостиную изучать систему.
Увидев водопад уведомлений, Су Чжэ обеспокоенно подумал: «Интересно, какой у системы процессор? Сколько ядер? Как там с многопоточностью? Только бы не зависла!»
К счастью, система оказалась очень надёжной — никаких багов. Уведомления сыпались ещё пять минут подряд без малейших проблем, уверенно лидируя.
Это снова заставило Су Чжэ размечтаться: «Сколько же навыков мне за это дадут? Даже если все будут начального уровня — уже отлично!»
Наконец система закончила вывод списка и показала строку:
【Объединение и извлечение награды】
Су Чжэ: … Ну вот, не дадут нафармить кучу наград.
【Награда: владение всеми музыкальными инструментами. Любой инструмент — средний уровень мастерства.】
【Примечание: не влияет на инструменты, уровень владения которыми уже выше среднего.】
Су Чжэ застыл, а затем мгновенно пришёл в восторг.
Начальный уровень — это просто знакомство, а вот средний уже позволяет называться серьёзным любителем.
Это было куда полезнее, чем куча базовых навыков. Тем более — музыкальных!
Например, на барабанах и прочих инструментах, которых он раньше вообще не умел касаться, теперь он уже мог играть вполне прилично.
Он даже попробовал и обнаружил, что понятие «музыкальный инструмент» у системы гораздо шире, чем он думал.
Например, он мог взять несколько стаканов, налить в них воду на разный уровень и использовать как инструмент — и играть так уверенно, будто занимался этим много лет.
— Круто!
Пусть навык вроде бы и бесполезный, но зато невероятно эффектный.
Су Чжэ улыбался до ушей:
— Спасибо вам, братья из мира музыкальной критики! Вот это вы постарались.
В этот момент Лю Хэло высунула из спальни пушистую голову и с недоумением посмотрела, как Су Чжэ возится со стаканами:
— Это такие странности музыкального гения? Вместо пианино — стучать по стаканам?
Су Чжэ спросил её:
— Когда улетаешь?
— Самолёт в девять.
При мысли о скором расставании Лю Хэло немного загрустила, но тут же снова оживилась:
— Благодаря тебе теперь меня зовут во множество школьных дорам! Все говорят, что я идеальный выбор на роль наивной сладкой девочки и вообще первая сладкая девушка Китая.
— Правда? — Су Чжэ посмотрел в её глаза, изогнутые словно полумесяцы. — Не благодари меня. Ты и так очень сладкая.
— Я пять лет подряд проваливалась, — Лю Хэло с улыбкой смотрела на Су Чжэ, а её взгляд был полон восхищения. — Я давно поняла: в этой индустрии роль важнее актёра.
И правда, существуют актёры, которые своим личным обаянием делают персонажа незаменимым — это называется «актёр возвышает роль».
Но в большинстве случаев всё наоборот: именно хороший персонаж наделяет актёра привлекательностью — «роль возвышает человека».
Поэтому многие удивляются: почему во времена расцвета гонконгского кино все актрисы были красавицами, а сейчас денег в индустрии больше, а актрисы будто стали менее красивыми?
На самом деле просто исчез бонус от классических ролей.
Когда смотришь на Линь Цинся, ты видишь не только её, но и Дунфан Бубая. Когда смотришь на Ван Цзусянь — видишь ещё и Не Сяоцянь.
Среди настоящих топ-красавиц трудно определить победителя по одним лишь чертам лица. Кто окажется выше — решает именно обаяние за пределами внешности.
Вот и сейчас фанаты, глядя на Лю Хэло, видели уже не только её саму. Они видели в ней тень Юань Сяньцинь и бессознательно переносили любовь к персонажу на актрису.
В этот момент Лю Хэло, одетая лишь в белую рубашку, вышла и благодарно обняла Су Чжэ.
Су Чжэ уже хотел что-то сказать, как вдруг увидел:
【Помощь Лю Хэло в создании амплуа: «первая сладкая девушка» (21%)】
Су Чжэ застыл.
Так можно помогать создавать амплуа другим людям?
Подождите! Тогда почему раньше такого не было? Разве Чжан Юйхань не прославилась полностью благодаря ему? У неё не было амплуа?
Су Чжэ тщательно всё обдумал и решил, что причина, вероятно, в том, что раньше он не собирал проекты сам.
В «Господине президенте» он был лишь главным актёром. Кроме некоторых фанатов Цзы, вряд ли кто-то говорил, что один актёр сделал популярным другого.
Если уж кого и можно было считать тем, кто «продвигал», то скорее режиссёра, сценариста, компанию или съёмочную группу.
Подумав об этом, Су Чжэ всё понял и взволнованно подумал: «Теперь у меня есть собственная компания, я сам собираю проекты… Разве это не значит, что в будущем я смогу массово получать награды? Подождите… а за такой способ вообще дают награды?»
Пока он переживал об этом, система снова вывела строку:
【Извлечение награды】
Есть!