39. Взять интервью в свои руки
— Putain! Ха-ха-ха… Дайте мне посмеяться!
Трезеге, едва войдя в холл отеля, согнулся пополам от смеха.
Опираясь на плечо Виейра, он театрально изображал Роя:
— Я и представить не мог, что этот пацан такой невинный перед женщинами! Эта израильская цыпочка чуть ли не растаяла на нём, а он умудрился сохранить самообладание!
Он вдруг выпрямился и руками в воздухе начертил преувеличенно большую дугу:
— Ноги этой цыпочки…
Трезеге прищурился, его пальцы медленно сложились в идеальный круг,
— …сияли ярче кубка Лиги Чемпионов! И он устоял?
Выражение его лица было таким, словно он увидел привидение.
Тюрам, услышав это, удивлённо приподнял бровь.
Опыт игры в «Монако» и симпатия Зидана к Рою заставили его начать считать этого молодого парня своим.
— Действительно, не ожидал, — он потирал подбородок, в голосе слышались нотки бывалого шутника, — этот парень на поле как волк, а вне его… как овца.
Даже всегда сдержанный Зидан не смог удержаться от смеха, его лысина радостно поблескивала под хрустальными люстрами отеля.
В конце концов, Виейра подвёл итог, на его грубоватом лице появилась многозначительная улыбка:
— С таким-то видом? Подождите, увидите, бывшая Филиппо его живьём сожрёт.
Не успел он договорить, как весь холл взорвался хохотом, заставив даже портье любопытно высунуть голову.
…
2 апреля 2003 года, Палермо, вечер.
Кафе «Caffè Letterario Biondo».
Федерика сидела в углу кафе, кончиками пальцев легонько постукивая по краю кофейной чашки, её взгляд был устремлён ко входу.
Тренч верблюжьего цвета висел на спинке стула. Сегодня на ней была шёлковая блузка глубокого винно-красного цвета, воротник слегка распахнут, на ключицах висела тонкая золотая цепочка.
Внизу — чёрная юбка-карандаш с высокой талией, разрез на подоле открывал вид на 10-сантиметровые шпильки, каблуки которых стучали по полу, и каждый лёгкий стук походил на какое-то безмолвное устрашение.
В мочках ушей покачивались серебряные серьги в виде Медузы, и при каждом её повороте головы казалось, будто глаза горгоны смотрят на дверь, ожидая появления добычи.
Приглашение Федерики Фонтаны для Роя было отнюдь не случайным журналистским интервью, а скрывало в себе свойственную итальянскому футбольному миру игру власти и личные расчёты: будучи главной звездой телеканала Italia 1, ей необходимо было заполучить права на первое итальянское эксклюзивное интервью со следующей «феноменальной новой звездой», которая потенциально могла бы перейти в Серию А.
Галлиани (генеральный директор «Милана») в интервью «La Gazzetta dello Sport» «случайно» упомянул:
— Современному футболу нужны такие игроки, как Рой, сочетающие в себе скорость и технику… Конечно, мы очень довольны сотрудничеством с Индзаги и Шевой, но футболу всегда нужна свежая кровь.
На следующий день после дебюта Роя в сборной «Tuttosport» и вовсе опубликовала заголовок:
— Когда Франция рождает очередного феноменального гения, слава «Ювентуса» обретёт новый луч света!
Иллюстрация: классические фотографии Зидана, Платини и Трезеге в чёрно-белых полосатых футболках.
Генеральный менеджер «Ювентуса» Моджи в радиоинтервью «вспоминал»:
— Когда мы в своё время приглашали Зизу, никто не верил, что он станет легендой… Некоторые таланты можно проверить только чемпионством.
Теперь же президент «Интера» Моратти и главный тренер Купер были замечены в Палермо, где они полностью посмотрели матч сборной Франции против Израиля.
Рой ещё не заявлял о желании перейти в Серию А, но уже вызвал борьбу между тремя грандами Севера, и каждое его слово могло стать ориентиром на трансферном рынке.
«Кафе "Biondo", место Лампедузы, через час».
Час назад она назначила место и время интервью.
Это было неофициальное интервью.
Стороны договорились не вести запись, но умная журналистка не собиралась соблюдать это условие.
На том конце провода голос Роя был низким, итальянский с французским акцентом — кратким и сдержанным.
И ещё пара сленговых выражений.
Поэтому она тщательно подготовила вступительную фразу: «Вы учите итальянский, чтобы перейти в Серию А?»
Кажущийся безобидным, но полный скрытого подвоха вопрос, который мог бы одновременно прощупать его трансферные намерения и понаблюдать за его реакцией.
Рой толкнул дверь и вошёл. Его походка была уверенной, тёмно-кофейный тренч подчёркивал стройную фигуру, надбровные дуги отбрасывали на свету резкую тень.
Он отодвинул стул и сел, движения были чёткими, без лишних церемоний.
Чёрные зрачки на мгновение сузились на свету, словно оценивая, а может, это был какой-то безмолвный вызов.
Федерика, как и планировала, произнесла свою вступительную фразу:
— Вы учили итальянский… Я заметила, вы использовали пару очень красивых сленговых выражений…
Рой приподнял бровь и насмешливо спросил:
— A l'ora giusta? (В нужное время?)
— Я это из фильма «Крёстный отец» взял, специально у Трезеге произношение спросил.
Уголки губ журналистки дрогнули, дежурная улыбка застыла на лице.
Федерика легонько потрогала серебряную Медузу на мочке уха, кончики пальцев ощутили холод металла.
Она опустила взгляд на свои скрещённые ноги — высокие каблуки подчёркивали идеальный изгиб стопы, помада оставила на краю кофейной чашки двусмысленный след.
«Всё-таки ещё ребёнок…»
Она мысленно усмехнулась, краем глаза заметив чёткий профиль Роя.
Восемнадцать лет, какой бы острый взгляд ни был, от власти гормонов не уйти.
Она слишком хорошо знала, как этим пользоваться: чуть наклонённый корпус, открывающий вид на ключицы в вырезе блузки, изящный изгиб запястья при вращении ручки, даже случайные, «непреднамеренные» прикосновения — за эти годы сколько звёзд футбола терпели поражение перед этими маленькими уловками.
— Давайте сменим тему…
Она рассеянно заправила выбившуюся прядь волос за ухо.
Это движение позволило аромату её духов едва уловимо распространиться — смертельная смесь пачули и розы.
Как и её стиль интервью — сладкая ловушка, окутанная острым ядом.
— Похоже, в ваших планах эта чашка кофе очень важна?
Её голос, словно пропитанный мёдом шёлк, звучал с тщательно рассчитанной соблазнительной интонацией.
Рой поднял глаза, в его чёрных зрачках отражался пар от кофе, тон был спокоен:
— Кофе может быть важным, а может и не быть.
— Важно, с кем его пьёшь.
Федерика замерла, серебряная ложечка со звоном ударилась о край чашки.
Второе сленговое выражение было: «Ci sono come il caffè» («Я буду здесь, как кофе» [Я буду незаменим, как кофе]).
Сицилийцы используют кофе для обозначения «незаменимого существования».
Рой намекал, что именно он является «абсолютным ядром» этого интервью.
Даже с оттенком угрозы — слишком крепкий кофе может вызвать бессонницу.
Она подняла голову и впервые по-настоящему рассмотрела лицо Роя — восемнадцать лет, но никакой детской наивности.
Взгляд мягкий, но эта мягкость походила на искусно выкованные ножны, отчаянно скрывающие внутреннюю остроту, не позволяя ей легко проявиться.
— Теперь я верю тому, что говорила Каналис…
— Вы действительно красивее, чем я думала.
Стоило ему проявить хоть каплю смущения, хоть каплю колебания, хоть каплю свойственного юношам желания выделиться… Заголовок для завтрашней первой полосы она уже придумала: «Новая звезда признаётся, что готова отказаться от других вариантов ради "Милана"».
Теплота во взгляде Роя не изменилась:
— Когда это вы успели представить?
Дыхание Федерики на секунду прервалось.
Она быстро сменила тактику, кончиками пальцев постукивая по блокноту, улыбка всё так же безупречна:
— С тех пор, как в этом сезоне Лиги 1 вы за 7 матчей забили 8 голов и отдали 4 голевые передачи, а за сборную в 2 матчах — 4 гола и 1 голевую передачу.
— Выдающиеся игроки заслуживают, чтобы их помнили, не так ли?
Рой слегка кивнул, с едва заметной усмешкой:
— Тогда выдающиеся журналисты должны задавать лучшие вопросы.
Он поднял чашку кофе, отпил глоток, его взгляд поверх края чашки был устремлён прямо на неё, словно говоря: «Не трать время, доставай нож».
Пальцы Федерики слегка сжались на диктофоне — он лучше, чем она предполагала, умел контролировать ход беседы.
Она легко улыбнулась, решив больше не ходить вокруг да около:
— Ну что ж, теперь поговорим о футболе?
— Говорят, взрывная сила Шевы плюс (пауза) чутьё Индзаги стоят сто миллионов евро. Как вы думаете, сколько стоите вы? И сколько матчей вам понадобится, чтобы доказать, что вы сильнее их?
Уголки губ Роя слегка приподнялись, выражение лица было холодным и сдержанным:
— Цифры — это для бухгалтеров. Настоящая ценность в том, задрожит ли оборона соперника, увидев твоё имя в стартовом составе.
— Галлиани публично говорил обо мне, верно? — он слегка приподнял бровь. — Это значит, они считают…
— Взрывная сила Роя плюс чутьё Роя сами по себе начинают чего-то стоить.
Откинувшись на спинку стула, он улыбнулся:
— А сколько матчей нужно, чтобы доказать?
— Иногда достаточно одного матча.
— Один матч… — она мысленно усмехнулась. — Какой же это матч?
Она подняла свои озёрно-зелёные глаза:
— Галлиани первого апреля сказал «Corriere dello Sport» очень интересную фразу…
Намеренная пауза, кончики пальцев постукивают по столу.
— «Некоторых гениев стоит подождать, как мы ждали Кака». Ещё лучше вторая часть фразы: «Его отступные? Не стоят упоминания. Лучше спросите, как убедить его снять эту проклятую футболку с номером 25».
Она внезапно наклонилась вперёд, серьги-Медузы опасно качнулись от движения:
— Итак… Рой, когда ты собираешься снять эту футболку с номером 25?
— Сейчас.
В тот момент, когда это слово вылетело, словно пуля, сумочка Федерики с глухим стуком упала на пол.
— Вы можете полностью представлять Берлускони? Если да, то в течение пяти минут, просто скажите… — он улыбнулся, понизил голос, на его лице появилась озорная усмешка, в речи даже проскользнули грубые словечки: — Я этим летом, чёрт возьми, хочу видеть, как ты на «Сан-Сиро» надерёшь задницу «бауша»… [«Bauscia» — миланское диалектное слово, означающее «хвастун». Так болельщики «Милана» прозвали болельщиков «Интера» после раскола в 1908 году, намекая на их «предательство и самоназванную чистоту».]
— Тогда «Милану» останется только заплатить мои жалкие отступные, а после я открою бутылку шампанского и прокричу: «Forza Milan!»
Барабанные перепонки Федерики гудели.
Она рефлекторно выдавила улыбку:
— К сожалению, я не Барбара. [Барбара Берлускони – дочь Сильвио Берлускони, в то время владевшего «Миланом».]
Рой внезапно рассмеялся, «Барбара это святое, как говорится, жену товарища-попаданца не трожь».
— Очень жаль, — кончики пальцев легонько постукивали по столу. — Однако…
Он поднял глаза:
— Пять минут назад вы действительно выглядели так, будто можете представлять «Милан».
Эта фраза была как обоюдоострый меч, одновременно высмеивая её выход за рамки дозволенного и намекая на её показные журналистские приёмы.
— Интересно то…
Его голос был низким и медленным,
— …что именно эта футболка с номером 25 стала свидетелем тех голов, которые я забил. Именно в ней я привлёк внимание «Милана».
Он посмотрел прямо на Федерику,
— Для меня номер на футболке — это просто цифра. 7, 9, 11, 25… Все они одинаковы.
— Привлечь внимание «Милана» для вас честь?
Федерика, сжав губы, пыталась вернуть контроль над ситуацией:
— Тогда… если «Милан» предложит вам футболку с номером 7 или 9, — её голос слегка повысился на конце фразы, — какую вы выберете?
Рой внезапно рассмеялся:
— А… это действительно интересный вопрос. Я просто делал то, что должен, это «Милан» обратил на меня внимание. Хорошо, я польщён.
Он медленно поднял чашку с кофе,
— Тогда второй вопрос, бедный Филиппо…
— Куда его продадут?
Пальцы Федерики резко сжались, ручка оставила на блокноте резкий след.
Её зрачки слегка расширились, губы приоткрылись — это был первый раз за вечер, когда она так явно потеряла самообладание.
— Я очень давно слежу за игрой Андре, этот парень просто невероятно силён, к тому же более универсален. Думаю, мы с ним отлично сыграемся.
— Вы думаете, что сможете заменить Филиппо?
Помада смазалась от неосознанного прикусывания губы, на тщательно уложенных висках выступили мелкие капельки пота.
Журналистка всё ещё пыталась сопротивляться из последних сил:
— Знаете, Шева как-то сказал, что номер 9 означает «сожрать соперника».
Рой улыбнулся, его тон был решительным:
— Я как раз сейчас очень голоден, съем всё, что угодно.
«Псих!»
В её блокноте ещё были записаны последующие тактические вопросы, но она не хотела их задавать.
«"Рождественская ёлка" Анчелотти требует от нападающих оттягиваться назад для организации атак. Вы пробегаете в среднем 12.3 км за матч, но делаете всего 1.2 ключевых паса. Как вы собираетесь компенсировать этот недостаток?»
«У Филиппо ещё меньше».
«Галлиани говорит, что "Милану" нужен "нападающий, способный хладнокровно распоряжаться мячом в 25-метровой зоне". Ваша точность ударов из-за пределов штрафной составляет всего 34%. Как вы их убедите?»
«У Филиппо ещё ниже».
«Пранделли говорит, что современный нападающий должен обладать мышлением полузащитника. Как вы относитесь к эволюции роли "девятки с половиной" в наши дни?»
«У Филиппо её нет».
Пальцы Федерики под столом слегка сжались, тонкий каблук неосознанно упёрся в ножку стола, скрещённые ноги создавали впечатление, будто она от чего-то защищается.
Голос Роя был низким и опасным, словно медленно извлекаемый из ножен клинок.
— Давайте сменим тему…
Кончики пальцев легонько постукивали по столу, ритм был медленным и давящим.
— Вы уже получили свои новости.
Он больше не скрывал своего желания контролировать ситуацию, прямо указывая на её уловки, заставляя её признать свои расчёты.
— Пора выключить ваш проклятый диктофон.
Слова Роя, как раскат грома, ударили ей по барабанным перепонкам, отчего кончики пальцев онемели.
Серебряные серьги-Медузы в ушах слегка качнулись, глаза горгоны словно насмешливо смотрели на неё — её фирменный стиль интервью, символизирующий «взгляд, обращающий в камень», сейчас обратил в камень её саму.
Это был безумец, не испытывающий никакого трепета ни перед чем.
Сейчас она сидела на месте, которое принадлежало итальянскому писателю Лампедузе. 68 лет назад, в этот же день, Лампедуза, возможно, именно за этим столом написал: «Леопард умирает, оставляя шкуру, аристократ в итоге становится экспонатом».
[Примечание: Цитата из романа Джузеппе Томази ди Лампедуза "Леопард": "Если мы хотим, чтобы все осталось по-старому, все должно измениться". Упомянутая в тексте цитата про шкуру и экспонат, вероятно, является вольной интерпретацией или отсылкой к общему духу произведения о закате аристократии, а не прямой цитатой.]
Федерика костяшками пальцев постучала по диктофону:
— Кажется, вы нисколько не беспокоитесь, что если эта новость выйдет, болельщики «Милана» возненавидят вас за вашу дерзость?
Рой улыбнулся, его тон был спокоен:
— Они будут ненавидеть только дерзких нападающих, которые не забивают голы. Фан-организации «Милана» говорят, что им нужен нападающий, который после гола покажет средний палец трибуне соперника.
— Они будут любить меня ещё больше.