36. Праздновать заранее неправильно
Чартерный рейс сборной Франции скользил по взлётно-посадочной полосе аэропорта Бен-Гурион в Тель-Авиве. За иллюминатором виднелся бледно-голубой израильский рассвет.
[Аэропорт имени Бен-Гуриона]
После четырёх с половиной часов полёта игроки, разминая затёкшие шеи, спускались по трапу. Зидан шёл впереди, Макелеле зевал, Рой левой рукой нёс рюкзак и только собирался поднять правую руку, чтобы размять кости.
Вокруг аэропорта были развёрнуты новые зенитно-ракетные комплексы. За мешками с песком, образующими укрытия, стволы израильских солдат холодно поблёскивали в утреннем свете.
На взлётной полосе два истребителя F-16 в камуфляжной раскраске только что закончили патрулирование. Резкий вой их двигателей разрывал утреннюю тишину.
На взлётной полосе уже собрались сотрудники наземных служб и аккредитованные журналисты.
Рой поспешно опустил руку.
Автобус направлялся к отелю «Интерконтиненталь Давид», где остановилась команда. По главным улицам патрулировали бронемашины. Маршрут автобуса команды был принудительно изменён, чтобы объехать американское посольство и здание министерства обороны, которые были окружены бетонными заграждениями и колючей проволокой.
[Отель «Интерконтиненталь Давид Тель-Авив»]
Анри обернулся с переднего сиденья: «Если бы у Саддама была такая же техника, как у Зизу, ООН дала бы ему больше времени?»
Макелеле с противоположного сиденья, используя «горячую тему дня», подколол Роя: «Осторожнее, твою футболку с номером 11 могут принять за координаты американской ракеты».
Старый капитан Десайи встал и предупредил всю команду: «Не упоминайте при журналистах слово "война", если только вы, чёрт возьми, не хотите, чтобы нас прослушивал Моссад».
[Моссад – израильская разведка]
Тюрам бросил финики, подаренные местными встречающими: «Заткнись! Твою фразу Моссад и так прекрасно слышит!»
— Ну и пусть слушают, я им тут несколько штук забью!
Голос был насмешливым, но отчётливым.
Анри, только что сделавший глоток воды, тут же выплюнул её и закашлялся.
Трезеге, обхватив голову руками, откинулся назад: «Waouh!!! (Вау!)»
— Putain!!! Вот это фраза... кто сказал?
— Рой!
— Не подставляй нас под удар, чёрт возьми!
— Заткнись! Салага... такие крутые слова должен был сказать я!
Ротен расхохотался, задыхаясь от смеха: «Ты, чёрт возьми, просто бог трэш-тока!»
Лизаразю и Саньоль одновременно ахнули.
Они не участвовали в обсуждении, клубы, за которые они выступали, были слишком чувствительны к таким темам.
В автобусе раздался дружный смех.
Только Вильтор смотрел в окно. Его мрачное лицо внезапно исказилось, словно он сдерживал смех или его свело судорогой.
«...Connard». (......Ублюдок.)
Сидевший рядом с ним Виейра похлопал его по плечу.
— Расслабься, Сильвен, я за тебя заступлюсь.
...
В тот же вечер задержавшаяся в отеле сборная Франции собралась в конференц-зале отеля «Интерконтиненталь Давид». Главный тренер Сантини с мрачным лицом, сжимая в руке факс, объявил об изменении места проведения матча: «Мы летим играть в Палермо, израильтяне уже сбежали».
Из-за нестабильной обстановки на Ближнем Востоке выездной матч против Израиля был перенесён в Палермо, на Сицилию, Италия.
[Палермо – город на Сицилии]
Анри холодно усмехнулся: «В следующий раз пусть вообще играют в тель-авивской тюрьме».
Лизаразю с силой пнул чемодан: «Сукины дети, эти ублюдки испортили нам все планы!»
— Они выбрали Сицилию? По крайней мере, хорошо поедим.
Зидан спокойно улыбнулся, но в его глазах явно читался гнев.
Дверь туалета в конференц-зале резко распахнулась. Трезеге широким шагом вышел, стряхивая с рук капли воды. Его лицо было таким мрачным, что, казалось, с него можно выжимать воду: «Что это за хрень?! В таком отеле даже сраного мыла нет!»
Рой холодно усмехнулся и съязвил: «Теперь у нас есть новый повод для войны! Теперь это личная месть! За мыло, за Трезеге...»
...
2 апреля 2003 года.
Стадион «Ренцо Барбера», раздевалка сборной Франции.
[Стадион «Ренцо Барбера» – домашний стадион ФК «Палермо»]
Сборная Франции выстроилась в круг. Десайи стоял в центре и ревел:
— POUR LE SAVON! POUR TREZEGUET! POUR LA FRANCE!
(За мыло! За Трезеге! За Францию!)
Вся команда инстинктивно повторила клич, а затем воцарилась тишина.
Тюрам первым не выдержал: «Чёрт! Что это за дурацкий девиз?»
Макелеле закрыл лицо руками: «Звучит как реклама стирального порошка!»
Твой стиральный порошок радиоактивный, что ли?
[Намёк на скандал с «грязной бомбой» или иракским ОМП, которое США искали как повод для войны. Игроки иронизируют над «мыльной» причиной для войны.]
Под неловкий смех всей команды Анри внезапно вскочил на скамейку, распахнул воротник и прорычал:
— А теперь пойдём и надерём задницы этим сбежавшим сукиным детям!
Зидан холодно усмехнулся и, что было для него редкостью, выругался: «Чёрт возьми, правильно!»
...
Матч начался всего 2 минуты 15 секунд назад, а оборона сборной Франции уже была полностью разорвана!
Channel 1 (Израильское национальное телевидение).
Эмоциональный и крайне пристрастный комментарий на иврите.
Через телевизионный сигнал он передавался в каждый израильский дом.
Никогда ещё не было такого прекрасного начала!!!
«Ревиво! Ревиво! Он обыграл Лизаразю! Француз, как бревно, был обыгран! Посмотрите на эту смену направления! Посмотрите на эту скорость! Лизаразю, этот так называемый "левый защитник мирового класса", перед Ревиво выглядит как любитель!»
[Хаим Ревиво – израильский футболист]
Комментатор почти визжал:
«Навес? Удар? Нет! Это гениальное озарение! Этот пас Ревиво – как праща царя Давида, точно находит Афекa! Афек! Афек! GOALLLLLLLLLLLLLL!!!»
[Офир Афек (Ofir Aflalo) – израильский футболист. Имя Афек является транскрипцией.]
«1:0! 1:0! Французы в шоке! Они думали, что они чемпионы мира? Нет! Перед израильскими воинами они всего лишь группа лунатиков в синих пижамах! Посмотрите на выражение лица Тюрама, он не может поверить! Бартез ревёт, но мяч уже в сетке! Вот это наша сила!»
«Запомните этот момент! 2 апреля 2003 года, полдень в Палермо принадлежит Израилю! Французы думали, что легко победят? Нет! Ревиво и Афек показали им – на футбольном поле нет слабых!»
На экране телевизора после молниеносного пропущенного гола на лицах игроков сборной Франции промелькнуло мгновенное замешательство.
Зидан, холодно уперев руки в бока, молча пошёл к центральному кругу, наступил на мяч и, подняв голову, окинул взглядом половину поля Израиля.
Виейра гневно смотрел, Макелеле сверлил взглядом соперника, Анри, завязывая шнурки, усмехнулся.
Рой в этом матче вышел в стартовом составе вместо Вильтора.
Он занял позицию на правом фланге.
Он медленно пошёл к центральному кругу, по пути внезапно усмехнулся.
Забивший гол израильский игрок Афек в экстазе сорвал с себя футболку и, проскользив на коленях, врезался в угловой флажок.
Ревиво же задрал футболку, показав майку с надписью «Гордость Тель-Авива».
...
В баре в Иерусалиме раздался оглушительный рёв. Пивные кружки сталкивались в воздухе, пена летела во все стороны, люди пели «Ха-Тикву» (гимн Израиля).
[«Ха-Тиква» – надежда]
В общежитии Хайфского университета студенты выбегали из комнат, обнимались и хлопали друг друга по ладоням в коридоре. Несмотря на запрет администрации, кто-то зажёг файеры.
[Хайфский университет]
В еврейском общинном центре в Нью-Йорке группа болельщиков в футболках сборной Израиля безумно праздновала перед телевизором, где шла прямая трансляция ESPN. Кто-то снимал момент гола на видеокамеру DV: «Вы видели? Мы забили!!»
[ESPN – американский спортивный телеканал]
В спортивном баре Лос-Анджелеса несколько американских евреев, указывая на экран, кричали: «Вот это наша команда! Маленькая страна? Нет! Убийцы гигантов!»
«Галей ЦАХАЛ» (радиостанция Армии обороны Израиля).
[«Галей ЦАХАЛ»]
Радиокомментатор (быстрая речь на иврите, на фоне помехи радиосвязи):
«Ревиво прорывается! Обыгрывает Лизаразю! Навес – нет, удар?! Афек! Афек! Гол! 1:0! 1:0 Израиль ведёт в матче с Францией! Повторяю, 1:0!!»
На пограничном посту в секторе Газа солдаты побросали винтовки и, обнявшись, прыгали. Командир Ави кричал в рацию: «Мы забили! Франции!»
[Ави – распространённое израильское имя]
Патруль на ливано-израильской границе. Солдаты в джипе вскидывали кулаки, пулемётчик Йоси в честь гола стрелял в воздух.
[Йоси – распространённое израильское имя]
На военной базе на Западном берегу реки Иордан вся столовая пришла в неистовство. Сержант Эйтан запрыгнул на стол и вместе с солдатами скандировал: «Ам Исраэль Хай!» (Народ Израиля жив!)
[Эйтан – распространённое израильское имя]
...
Трезеге гневно сказал израильскому полузащитнику Талю Банину: «Сейчас празднуйте... потом плакать будете».
[Таль Банин]
Но, к его удивлению, тот, приподняв бровь, усмехнулся: «Плакать? Ха, мы можем удерживать этот счёт до самой старости».
...
Комментатор на иврите в следующие двадцать с лишним минут становился всё более дерзким.
«Посмотрите на этих так называемых "звёзд мирового класса"! Анри, прорыв – мяч отобран! Восходящая звезда Рой, удар – отбит! Виейра, дальний удар – летит на трибуны! Ха-ха-ха! Вот это наша оборона! Вот это наша несгибаемая родина! Не боимся никаких сильных соперников! Зидан? Трезеге? Макелеле? Перед нами вы тоже ничего из себя не представляете!»
В тот момент, когда он безудержно смеялся, его голос внезапно прервался:
«Э-э... Рой на своей половине поля на правом фланге спиной к воротам принимает пас от Зидана... остановка мяча... внешней стороной правой стопы убирает мяч – пробрасывает между ног Талю! Сам разворачивается в противоположную сторону... обыгрыш с уходом от соперника! Ничего, Таль всё ещё преследует! Пас на Тюрама! Тюрам отдаёт пас вразрез обратно! Рой набирает скорость! Пытается на скорости обыграть Кейси! Кейси очень опытен... выбирает позицию! Кейси остался позади!!!»
[Адорам Кейси (Adoram Keisi) – израильский футболист]
Комментатор упрямился, но его голос уже начинал дрожать:
«Ни-ничего! Наша оборона по-прежнему крепка! Ну и что, что Рой силён? Сможет ли он в одиночку прорвать нашу защиту? Невозможно! Абсолютно невозможно!»
...
«Пропущенный гол на второй минуте... более двадцати минут бесплодных атак... но Синие не сдаются! Рой – на краю штрафной резкая остановка и смена направления! Пас пяткой правой ноги! Разворот! Внешней стороной левой стопы убирает мяч! Прострел на Анри! Анри легко подбрасывает мяч – Трезеге!!!»
От подавленности до взрыва – один миг. Французский комментатор закричал:
На экране Трезеге, словно гигантская статуя бога, взмыл в воздух!
«ДАВИД ТРЕЗЕГЕ!!! Он оттеснил Хаима! Мощный удар головой! Гол!!! 1:1!!! Сборная Франции сравнивает счёт!!! Вот это наш ответ! Вот это наш гнев!!!»
[Таль Хаим (Tal Ben Haim) – израильский футболист]
Трезеге, приземлившись, издал яростный рёв. Анри подбежал и обнял его. Рой, сжав кулаки, помчался вперёд!
«Посмотрите на лица израильтян! Они думали, что смогут удержать счёт? Нет! Синие никогда не смирятся с унижением! Трезеге – самым мужским способом заявляет: Франция никогда не сдаётся!»
В этом есть сомнения.
[Автор иронизирует над пафосом комментатора, намекая на исторические поражения Франции]
Камера переключилась на скамейку запасных сборной Франции. Ротен вскочил и закричал, Десайи, размахивая кулаками, ревел!
«Матч только сейчас по-настояшему начинается!»
Трезеге внезапно похлопал Роя по плечу и, приблизившись, прошептал ему что-то на ухо. В его глазах блеснул лукавый огонёк.
Рой сначала опешил, затем на его губах появилась понимающая улыбка. Трезеге подмигнул Анри.
Все трое внезапно ускорились и бросились к кромке поля.
Перед скамейкой запасных Израиля они резко остановились и синхронно подняли руки, делая преувеличенный жест «потирания рук». На их губах играла вызывающая холодная усмешка.
Комментатор в недоумении:
«Странное празднование сборной Франции... Трезеге, Рой и Анри у кромки поля несколько раз потирают руки? На что это намёк? Перчатки израильского вратаря слишком скользкие? Или...»
Обернувшись, Трезеге крикнул:
— Мы просто напоминаем некоторым... что пора пополнить запасы мыла.