22. Выбор
Париж, ресторан Le Duc.
Ален Мильяччо сидел на своём обычном месте, которое занимал при каждом визите. В руке он сжимал незажжённую сигару Davidoff, держал телефон Nokia 8910 и оживлённо жестикулировал.
— Мне поступило много звонков, насчёт тебя...
Тренировочный день подошёл к концу. Рой, зажав телефон плечом, лежал на животе на массажном столе в физиотерапевтическом кабинете, его колени были пассивно согнуты под углом девяносто градусов.
Клубный физиотерапевт Янник Гийом собирался приступить к фасциальному расслаблению.
[Янник Гийом (Yannick Guillaumet)]
— Мсье, простите, у меня некоторые личные дела...
Рой вежливо улыбнулся, но не договорил.
Гийом кивнул, его рука с замораживающим спреем замерла, и он вышел из кабинета.
— Слушай, парень, ты сейчас не просто игрок, ты можешь этим летом стать Еленой Троянской футбольного мира.
— Знаешь, что это значит?
Рой нахмурился, ему не понравилось это сравнение.
— Мне звонило много людей, многие упоминали твоё имя, многие хотят узнать о тебе, хотят знать, на что ты способен в следующем сезоне. Этим людям плевать на деньги, которые они за тебя заплатят. Если они решат, что ты им нужен, их будет интересовать только, какую годовую зарплату тебе платить.
Мильяччо отпил шампанского, капли конденсата на бокале стекали по отпечатку его большого пальца.
— И единственное, что их объединяет, – все они влиятельные фигуры на карте футбольного мира.
Рой молчал, просто слушая, но инстинктивно потёр переносицу большим пальцем.
С каждым словом Мильяччо в его голове всплывало название известного клуба.
— Алессандро Моджи, но сначала тебе придётся научиться ругаться на судей по-итальянски!
[Алессандро Моджи – сын Лучано Моджи, бывшего генерального директора «Ювентуса»]
«Ювентус».
— Моратти спрашивает, какую годовую зарплату ты хочешь? Купер говорит, что если ты будешь забивать по голу в каждом матче, можешь не участвовать в обороне. Впрочем, Роналдо только что ушёл, Вьери ищет новых друзей, лучше его не злить!
[Массимо Моратти – бывший президент «Интера», Эктор Купер – бывший тренер «Интера»]
«Интер».
— А «Милан»? Можешь играть в паре с Шевой, Мальдини будет за тобой присматривать, он неплохой капитан. Цена Берлускони – это цена «Интера», плюс подарит тебе «Феррари»!
[Андрей Шевченко, Паоло Мальдини, Сильвио Берлускони]
«Милан».
— У Фергюсона характер не из лёгких. Хочешь попробовать на Каррингтоне, каково это – попасть под подкат Невилла? Nike, возможно, согласится выпустить для тебя именные бутсы, но на плакате ты будешь ростом всего лишь по грудь Бекхэму.
[Гари Невилл]
«Манчестер Юнайтед».
— Венгер, его новый стадион строится... Я слышал, ты на «Луи II» убрал Шабани Нонда. Хватит ли у тебя смелости повторить этот подвиг и убрать ещё и Анри? После сноса «Хайбери» он станет свергнутым королём!
«Арсенал».
— Хёнесс – хитрый лис. Эффенберг завершил карьеру, теперь главный в раздевалке Кан. Но прежде чем терпеть его характер, тебе придётся научиться тренироваться в мороз и снег.
[Ули Хёнесс – бывший президент «Баварии», Штефан Эффенберг, Оливер Кан]
«Бавария».
— «Ньюкасл»? Единственный плюс – в этом городе всего одна команда, и каждый, кто пьёт Newcastle Brown Ale, будет тебя поддерживать.
[Newcastle Brown Ale – известная марка пива]
«Ньюкасл».
— «Валенсия» звонила, но я не уверен, сколько у них денег на счету. Может, восемь миллионов евро? Придётся сначала продать Бараху или Аймара, чтобы освободить место в зарплатной ведомости... Они уже выбыли из борьбы.
[Рубен Бараха]
«Валенсия».
...
Мильяччо почувствовал долгое молчание на том конце провода и подумал, что Рой потерял дар речи от этих имён.
Он внезапно понял, что ждёт ответа.
Молчание на том конце провода сейчас было мучительнее любых переговоров.
Платиновое кольцо на его мизинце постоянно постукивало по бокалу с шампанским, в такт нерешительности на том конце провода.
— Это не давление, это притяжение. Только достаточно массивные звёзды попадают в приливный захват.
[Приливный захват – явление в астрономии]
Попытался он его утешить.
Когда Мильяччо в третий раз посмотрел на винную карту, сомелье молча указал в сторону винного погреба – намёк на то, что «здесь есть варианты получше».
В его голове внезапно мелькнула мысль о том, что он понимает, о чём думает Рой.
Мильяччо облегчённо улыбнулся: «Мсье Перес сказал, подожди ещё год, "Бернабеу" – твоя сцена».
Рой усмехнулся.
— Похоже, вы в этой истории играете роль Одиссея.
Наконец на том конце провода раздался ответ. Голос этого восемнадцатилетнего парня был уверенным и ясным.
— Участь Елены – быть возвращённой в Спарту и служить вазой в эпосе.
Мильяччо застыл на месте: «Прошу прощения!»
— Поэтому я сделаю из тебя Ахиллеса – за которого будут бороться, но которым никто не сможет по-настоящему обладать.
Повесив трубку, он уверенно улыбнулся. Мильяччо поднял голову и посмотрел в левый передний угол.
Трое мужчин в сшитых на заказ костюмах. Один из них серебряным ножом придирчиво вскрывал устрицу. На его галстучном зажиме был герб Министерства финансов Франции.
До него долетали обрывки их разговора: «Субсидии ЕС... Квоты на вылов рыбы...»
За окном огни прогулочных катеров на Сене отбрасывали на стекло движущиеся золотые блики, похожие на постоянно обновляющиеся цифры трансферных предложений.
Мильяччо повернул голову к стене.
Фотография Зидана, празднующего «Золотой мяч» здесь в 1998 году, висела прямо перед его глазами.
На фотографии молодой Зизу поднимал бокал, а сейчас Мильяччо держал такой же бокал, пытаясь создать следующую легенду.
...
«Ахиллес... В футбольном мире это не к добру».
Рой положил трубку, потёр лодыжку и насмешливо улыбнулся, пробормотав про себя.
Ему не нравились все эти дурацкие греческие мифы.
Если уж выбирать имя из греческого мира.
То он хотел бы быть Александром.
[Александр Македонский]
...
25 февраля 2003 года, тренировочный центр «Монако» Ла-Тюрби, 8:00 утра, туман ещё не рассеялся.
Резкий свист металлического свистка тренера по физподготовке Антонио Пинтуса разорвал холодный воздух, словно пуля, пробивающая лёд.
Рой в зимней тренировочной форме выдыхал белый пар.
Утренняя пробежка. Вся команда разделена на три группы, у каждой свой темп. Роя определили в самую интенсивную, «чёрную» группу.
Гальярдо, тяжело дыша, бежал и ругался: «Пинтус! Ты этот темп для легкоатлетов установил, что ли?! Мы футболисты, а не хреновы марафонцы!»
Пинтус у кромки поля холодно усмехнулся и крикнул: «Ротен, скоро отстанешь на круг!»
Ротен тут же побледнел и схватился за бок.
— Если я тут сдохну от перенапряжения, клуб сможет это компенсировать?
Пинтус достал секундомер: «До смерти от перенапряжения тебе не хватает 3 секунд до норматива».
У утренней пробежки была система наказаний: отставший на круг должен был дополнительно выполнить 20 «отжиманий Пинтуса» – в момент отрыва ладоней от земли Пинтус легонько наступал ногой на спину, чтобы обеспечить напряжение корпуса.
...
«Двусторонка 11 на 11! Проигравшая команда моет щитки всей команды!»
Старый ассистент Пети стоял у кромки поля и кричал. Глядя на составы обеих команд в своих руках из-под стальных солнцезащитных очков, он внезапно сказал: «Рой, во вторую команду!»
Дешам сначала удивился, затем на его губах появилась улыбка, и он, повернувшись к Пети, сказал: «Хочешь посмотреть, сможет ли он выиграть с "ослабленным составом"?»
Ротен показал большой палец и, глядя на Роя, который надевал жёлтую манишку и шёл ко второй команде, оскалился и сделал жест, проводя пальцем по горлу.
— Парень! Придумал, как я тебя обыграю?
Рой приподнял бровь, прищурился и, раскрыв пятерню, поднёс её к уху.
[Жест, означающий «я тебя не слышу» или «говори громче»]
...
— Придумал!
Когда Рой с улыбкой произнёс эти слова.
Ротен широко расставил ноги, обороняясь. Рой правой ногой качнул мяч, а левой легко толкнул его.
Мяч точно прошёл между ног Ротена.
Лицо Ротена побагровело: «Маленький ублюдок! Ты думаешь, это уличный футбол?!»
Второй прорыв.
Рой сделал вид, что уходит к лицевой линии, внезапно резко остановился и сместился в центр. Ротен по инерции пролетел три метра и, спотыкаясь, упал на колени.
Он указал на своё колено: «Тренер! Этот парень использует нечеловеческое ускорение!»
Дешам у кромки поля крикнул: «Тогда ты защищайся нечеловеческим способом!»
Следующий раунд.
Ротен просто схватил Роя за тренировочную майку и тут же получил жёлтую карточку от Пети у кромки поля.
Третий прорыв.
Рой всё больше входил в раж. На бегу он пяткой принял передачу верхом, на ходу перебросил мяч через голову соперника. Ротен, разворачиваясь, был сбит с ног пронёсшимся мимо Роем.
— Парень! Если ты и дальше будешь так играть, на следующей тренировке я тебе просто ноги переломаю!
Ротен был выведен из себя, он немного рассвирепел.
Рой улыбнулся: «Тогда я сначала обыграю тебя десять раз».
Через десять минут Ротен крикнул Дешаму:
— Тренер! Этот парень вообще не понимает, что такое "тренировочный матч"! Он играет, как будто это финал Лиги Чемпионов!
Жюли, пробегая мимо, шлёпнул Ротена по заднице и с насмешкой сказал: «Ты вообще никогда не играл в финале Лиги Чемпионов!»
— Быстрее играйте, я, чёрт возьми, не хочу мыть щитки.
...
«Добро пожаловать во взрослую команду!»
Жюли, Ротен и другие, которых Дешам заставил мыть щитки, решили отомстить.
Вода из ледяной ванны взорвалась брызгами. Рой, напрягшись всем своим крепким телом, резко поднял голову из ледяной воды, словно разъярённый кит, пробивающий ледяную толщу моря.
Промокшие чёрные волосы прилипли ко лбу, на кончиках волос висели льдинки, отражая холодный свет от потолочных ламп тренировочной базы.
— Да пошли вы, старые ублюдки, не умеющие проигрывать!
Голос, охрипший от холода, напоминал звук царапанья по виниловой пластинке.
Жюли, укутанный в полотенце, дрожа, залез в соседнюю ледяную ванну. Улыбка на его лице исказилась от холода: «Чёрт, язык у этого парня не такой ловкий, как ноги. Даже ругается так, будто стихи о любви читает!»
Пршо достал телефон, чтобы сфотографировать: «Продам "L'Équipe", хватит на год шашлыков».
Ротен резко рванулся, пытаясь руками утопить Роя в ледяной воде, но тот ловко увернулся, откинувшись назад, что вызвало ещё более яростную ругань.
— А вы знаете, этот парень чем-то похож на Киану Ривза.
[Киану Ривз]
Прабабка Роя была француженкой, а у бабки, кажется, была ещё и итальянская кровь. В общем, ему было лень разбираться в своём происхождении, но черты его лица действительно были немного смешанными.
Ротен, потирая подбородок, внимательно его разглядывал и, смеясь, подкалывал: «Нео, когда ты станешь Избранным?»
[Нео, Избранный – персонажи фильма «Матрица»]
— Ха-ха-ха-ха-ха....
Ледяная вода пробирала до костей, но мысли Роя внезапно стали необычайно ясными.
Он выбрался из ледяной ванны, сел рядом и медленно выдохнул облачко пара, наблюдая, как оно рассеивается в холодном воздухе. Его взгляд скользнул по каждому уголку комнаты.
Жюли вытирал мокрые волосы полотенцем, Маркес, тяжело дыша, прислонился к стене, Ротен, ругаясь, бросал в ледяную ванну ещё несколько кусков льда, Пршо, ухмыляясь, тряс в руке неоткрытую бутылку спортивного напитка, словно готовый в любой момент что-то праздновать.
Они больше не были чужими товарищами по команде, а были бандой сумасшедших, бандой воинов.
Те громкие имена клубов, доносившиеся из телефона: «Юве», «Милан», «Бавария», «Манчестер Юнайтед»... внезапно стали далёкими и расплывчатыми, словно за толстым матовым стеклом.
А эти мокрые, ругающиеся парни перед ним были невероятно реальными.
«Если я уйду...»
В голове Роя внезапно мелькнула безумная мысль.
Может быть... я имею в виду.
Нужно сначала вместе с ними перевернуть всю Европу.
На его губах, с которых ещё не успели стечь капли воды, появилась жестокая улыбка.
Рой не видел своих глаз.
Но в тот момент, возможно, он действительно повторил напряжённость Киану Ривза в сцене под дождём из «Матрицы».
Только в его глазах мерцал не код, а амбиции покорить весь мир.