16. Сэр Алекс Фергюсон
15 февраля 2003 года.
«Ди-ди~ Ди-ди~ Ди-ди».
6:30 утра. Роя разбудил будильник. Он повернулся на бок и выключил его. Через десять с небольшим секунд он открыл глаза и медленно поднялся с кровати.
Через несколько минут.
Он раздвинул шторы. Только-только светало, небо было переходного цвета между индиго и серо-фиолетовым, а на восточном горизонте появилась полоска зари лососево-розового цвета.
Температура воздуха была около 3°C. На оконном стекле сконденсировалась влага, и если провести по нему пальцем, оставался чёткий след.
У берега море было стального серого цвета, по-зимнему холодное.
Шум прибоя был низким, время от времени к нему примешивались крики чаек и глухой стук резиновых колёс уборочной машины по брусчатке.
Пляж под панорамными окнами был почти пуст, лишь изредка пробегали местные жители Ниццы, вышедшие на утреннюю пробежку, укутанные в ветровки и выдыхающие белый пар.
Рой по заведённому порядку вышел из спальни, прошёл на кухню, сначала налил из фильтра стакан тёплой воды и выпил его до дна, чтобы вывести токсины из организма.
Нажал кнопку на автоматической кофемашине на барной стойке, чтобы приготовить чёрный кофе к завтраку, и одновременно положил цельнозерновой хлеб в тостер.
Одновременно начал пользоваться соковыжималкой: 50 г кудрявой капусты (для пополнения кальция и витамина К), 5 г имбиря (противовоспалительное, стимулирующее кровообращение), 10 г семян чиа (омега-3 жирные кислоты), 300 мл кокосовой воды (для пополнения электролитов), один огурец (для увлажнения, кремний для суставов), одно яблоко (натуральный подсластитель).
7:00 утра.
Рой вошёл в ванную, несколько секунд полюбовался собой в зеркало, пощипывая подбородок.
Хм, безупречно красив.
Напевая, он умылся, затем методично и уверенно начал бриться, слегка приподняв подбородок. Бритва Gillette скользила по коже, точно сбривая щетину.
После бритья он распылил лосьон после бритья с древесным ароматом и лёгкой мятной прохладой.
Когда кофемашина и тостер издали сигналы «динь», Рой вылил на сковороду шесть яичных белков, добавил немного измельчённых овощей и киноа.
Приготовив омлет, он выложил его на тарелку и намазал на хрустящий, золотисто-коричневый цельнозерновой хлеб несолёное сливочное масло.
Налил в стакан густой овощной сок.
Начиная свой ежедневный утренний приём пищи, он включил утренние новости:
Французский ведущий с серьёзным лицом:
«Сегодня утром в Париже, Лондоне, Риме и других 600 городах мира одновременно прошли антивоенные демонстрации протеста против готовящейся военной операции США в Ираке. По данным полиции, только в Париже на улицы вышло 150 000 человек, шествие растянулось на 3 километра от площади Республики до Бастилии».
Затем картинка сменилась, крупный план.
Протестующие идут по улицам, высоко подняв плакаты с надписью «Non à la guerre!» (Нет войне!).
Группа молодых людей распыляет краской изображение голубя мира на колонне Триумфальной арки, хотя вскоре их останавливает полиция.
Пожилая пара толкает детскую коляску, на которой прикреплён картонный плакат с надписью: «Моему внуку нужна нефть или мир?».
Рой ел и смотрел. Как раз то, что нужно, не зря это старый революционный район.
[Старый революционный район – термин, относящийся к районам Китая, где были сильны революционные движения. Здесь используется иронично по отношению к Франции.]
Вскоре показали фрагмент телеобращения действующего президента Франции Жака Ширака:
«Франция никогда не поддержит эту операцию, не санкционированную ООН. Мы требуем продолжения проверок!»
Присутствующие депутаты встали и зааплодировали.
Министр иностранных дел Франции де Вильпен, держа в руках экземпляр Устава ООН, громко заявил: «Сегодняшний мир не является однополярным, международное право должно соблюдаться!»
[Доминик де Вильпен]
Данные опроса общественного мнения под программой показывали: уровень поддержки антивоенных настроений во Франции – 89%, исторический рекорд. Доля противников войны в США – 38%, рост на 15% по сравнению с предыдущим месяцем.
В конце программы включили прямое вещание из Багдада. Журналист, находящийся в Ираке, на фоне завывающего ветра, с сильной задержкой изображения:
«В данный момент в больнице Саддама иракские мирные жители получают экстренные военные пайки. Одна мать подняла перед камерой банку с сухим молоком: "Это и есть ваше биологическое оружие?"»
Старый фильм, чем больше смотришь, тем новее кажется.
8:00 утра. Рой, надев спортивную одежду и маску, отправился на тридцатиминутную утреннюю пробежку по пляжу возле своего дома.
Таково обычное утро профессионального футболиста.
«Слишком дисциплинирован» – напишите это на общем экране.
[«На общем экране» – фраза из стримингового сленга, призывающая зрителей написать что-либо в чат]
9:00 утра. Закончив полный комплекс упражнений на растяжку мышц, Рой собирался ехать на тренировочную базу команды для обычной тренировки.
Большинство игроков команды наслаждались отпуском.
Дело не в том, что он был одержим патологической самодисциплиной, просто у него не было подходящих развлечений.
Многие развлечения того времени ему до сих пор были не по душе.
Уж лучше поддерживать регулярные тренировки, чтобы игровая форма всегда была на идеальном уровне.
Сейчас в его голове были только тренировки, матчи, конкуренция, слава, деньги...
В тот момент, когда ключ вошёл в замок зажигания, Рой поднял голову и посмотрел на своё отражение в зеркале заднего вида.
Ему показалось, что почему-то его взгляд был каким-то свирепым.
Он вдруг вспомнил, что сегодня Праздник фонарей.
[Праздник фонарей – традиционный китайский праздник]
«Ху~»
Двигатель Renault 3.0 V6 завёлся, выхлопная труба дважды издала хлопок, а затем послышалось продолжительное низкое урчание, похожее на кипящий кофейник.
...
Манчестер.
Круглолицый, седовласый, с глубокими морщинами, покрасневшими щеками и красными пятнами от лопнувших капилляров по бокам носа.
Фергюсон сидел за своим рабочим столом из красного дерева, кончиками пальцев легонько постукивая по столешнице.
[Сэр Алекс Фергюсон]
На столе громоздились тактические записи, отчёты об игроках и чашка давно остывшего чёрного чая.
За окном газоны тренировочной базы Каррингтон блестели от зимнего дождя, серо-стальное небо висело очень низко, словно готовое вот-вот обрушиться.
На пробковой доске на стене висело несколько фотографий: групповое фото в первый день работы в «Манчестер Юнайтед» в 1986 году, фото «Класса 92» «Манчестер Юнайтед», шампанское в раздевалке после первой победы в Премьер-лиге в 1993 году, момент решающего гола Сульшера в финале Лиги Чемпионов 1999 года...
[«Класс 92» – знаменитое поколение воспитанников «Манчестер Юнайтед», Оле Гуннар Сульшер]
А также знаменитая картина «Обед на небоскрёбе»: 1932 год, строительство Рокфеллер-центра в Нью-Йорке, под бескрайним небом одиннадцать строителей сидят на стальной балке шириной менее метра, выступающей в воздух на высоте более ста метров, совершенно не обращая внимания на опасность, невозмутимо наслаждаясь обеденным перерывом. Кто-то курит, кто-то читает газету, кто-то болтает, кто-то смотрит вдаль... Выражения лиц расслабленные, позы непринуждённые, словно всё под контролем.
[Картина «Обед на небоскрёбе», буквально «Существа на балке»]
На книжной полке стояло немало зачитанных до дыр книг, среди них несколько английских переводов «Искусства войны» Сунь-цзы.
[«Искусство войны» Сунь-цзы ]
Взгляд Фергюсона упал на несколько газет на столе:
«The Times»: В одной восьмой финала Кубка Англии «Манчестер Юнайтед» дома проиграл «Арсеналу» со счётом 0:2 и выбыл из турнира. Эду и Вильтор последовательно забили голы. «Арсенал» также стал первой командой, вышедшей в четвертьфинал Кубка Англии.
[Эду Гаспар, Сильвен Вильтор]
«Sky Sports»: После матча борьба между «Манчестер Юнайтед» и «Арсеналом» продолжается. Сегодняшний матч на «Олд Траффорд» имеет сходство с прошлогодним, когда «Арсенал» здесь же завоевал чемпионство. Команда «Арсенала» одержала победу после 90 минут игры, вышла в четвертьфинал Кубка Англии и сохраняет шансы на дубль. Ветеран обороны «Арсенала» Киоун признан лучшим игроком матча, так как игрок сборной Англии отлично сыграл в обороне. У «Манчестер Юнайтед» ещё есть шанс на реванш, 21 апреля команды встретятся на «Хайбери».
[Мартин Киоун]
«The Guardian»: Это был матч, полный кровавого привкуса... А «Манчестер Юнайтед» не только проиграл, но и основной игрок Бекхэм получил травму в матче. Если результаты обследования после матча покажут, что Бекхэм не сможет принять участие в матче Лиги Чемпионов против «Ювентуса» в следующий вторник, то Фергюсона ждёт катастрофический период. Кроме того, «The Guardian» осудил грубый фол ван Нистелроя на Киоуне в начале матча.
[Дэвид Бекхэм, Руд ван Нистелрой]
При виде лица Венгера у него инстинктивно заскрипели зубы.
Он смёл эти газеты, под которыми лежал скаутский отчёт. В его памяти всплыл один день 1999 года. После окончания матча зазвонил мобильный телефон начальника службы безопасности «Манчестер Юнайтед» Неда Келли. На том конце провода был брат Кантона, который просил передать Фергюсону: Анри предпочитает «Манчестер Юнайтед».
[Нед Келли, Эрик Кантона]
Но тогда ответ Фергюсона был таким:
— Невозможно, он постоянно травмируется.
— Этот парень только и умеет, что бежать с опущенной головой, центральные защитники Премьер-лиги его съедят.
— На тренировках он всегда молчалив, ему не хватает той агрессии, которая нужна «Манчестер Юнайтед».
Точно так же, как те «почти подписанные Венгером» игроки, из которых можно было бы составить лучшую команду Европы [ «Венгер почти подписал» – интернет-мем о множестве звёздных игроков, которых Арсен Венгер якобы чуть не подписал в «Арсенал» ], у Фергюсона тоже были свои «Ферги почти подписал». Никто и не предполагал, что тот вингер, бегавший с опущенной головой, превратится в нападающего исторического уровня для Премьер-лиги.
[ «Ферги почти подписал» – аналогичный мем про Алекса Фергюсона]
Этот промах, словно злая шутка футбольного бога, заставил понимающего французов британского тренера упустить самого подходящего для красной футболки «Манчестер Юнайтед» французского гения.
А теперь скауты «Манчестер Юнайтед» сообщили ему, что в «Монако» появился ещё один молодой нападающий, невероятно быстрый, с поразительной взрывной силой, и чрезвычайно эффективный в атаке.
Восемнадцать лет, не «перспективный саженец».
А игрок основного состава команды, борющейся за чемпионство в Лиге 1.
Его стиль игры чем-то напоминает Анри, в том смысле, что: в восемнадцать лет он забивает на поле так, как двадцатишестилетний Анри.
Если отбор талантов из молодёжных команд – это как поиск золота среди ржавчины, то этот скаутский отчёт – словно предмет, откровенно демонстрирующий свой яркий блеск среди озёрного песка.
Можно с уверенностью сказать, что это золото, просто неизвестно, сколько его скрыто в песке.
Он снова вспомнил, как Венгер в интервью издевался над ним: «Фергюсон всегда говорит, что ни о чём не жалеет, но каждый раз, играя против нас, он ставит дополнительного игрока для опеки Анри. Это и есть лучшее извинение».
— Проклятый дождь... Проклятый Венгер.
Пробормотал он, но всё равно продолжал смотреть в окно.
Каррингтон под дождём, как и его «Манчестер Юнайтед», – сырой, холодный, но вечно полный жизни.