Глава 74. Тибетская кухня
Механик, приехавший на мотоцикле, оказался ханьцем по имени Ван Хэн. Впрочем, вырос он здесь, в Тибете, поэтому местную специфику знал не хуже коренных жителей.
Едва он приступил к ремонту внедорожника, как семья Нимы Жаньдуя пришла в движение. Началась суетливая подготовка к миграции.
Нима Жаньдуй споро перетаскивал заранее упакованные тюки с вещами к машине, чтобы, как только двигатель оживёт, немедленно выдвинуться в путь. Ему предстояло добраться до места назначения первым и успеть поставить палатки до прибытия стада. Чжаси тем временем занялась животными, сгоняя яков в плотную группу.
В семьях кочевников львиная доля повседневной работы ложится на женские плечи. Выпас скота, дойка, переработка молока — всё это традиционно считается женскими обязанностями.
Молочные продукты были главной финансовой артерией семьи Нимы Жаньдуя. Излишки молока, масла и сыра они продавали перекупщикам в Дамшунге, а иногда и отправляли партии товара прямиком в Лхасу.
Свежее молоко шло на приготовление сладкого чая, популярного в городах. А вот переработанное молоко, превращённое в густое, жирное масло, становилось основой для чая с маслом яка — напитка, без которого невозможно представить жизнь в степи. Именно из-за трудоёмкости процесса получения масла этот вид чая в любом ресторане стоил дороже своего сладкого собрата.
Чэнь Син, чувствуя себя немного бесполезным, попытался помочь с переноской вещей.
В глубине души он мечтал научиться ездить верхом, но сейчас было не до уроков. Нима Жаньдуй был слишком занят сборами, а пытаться оседлать коня в одиночку Чэнь Син не рискнул. Оставалось лишь смириться и наблюдать.
Устав таскать тюки, он присел рядом с Ван Хэном, который копошился под капотом Landwind.
— А как твоя семья оказалась в Тибете? — поинтересовался Чэнь Син.
Механик, лёжа на спине под машиной, ответил на идеальном путунхуа, без малейшего акцента:
— Мой дед был в числе третьей волны студентов-добровольцев, приехавших поднимать регион. Приехал, да так и остался в Дамшунге, укреплять, так сказать, единство с местными братьями-пастухами. А мама занимается бизнесом, у неё магазин сувениров и местных товаров. Если будет время, могу отвезти, посмотришь. Нам лишняя реклама не помешает.
Они уже успели договориться, что Ван Хэн подбросит Чэнь Сина обратно в город.
Услышав про бизнес, Чэнь Син присвистнул:
— Так ты, оказывается, «золотая молодёжь», второе поколение богачей? И при этом сам гайки крутишь?
— Ха-ха, скажешь тоже! — рассмеялся Ван Хэн, вытирая масляные руки тряпкой. — Я просто продаю мотоциклы, а с братом Жаньдуем мы друзья. А ты какими судьбами? Ещё и заночевал тут.
— Обычный турист. Попал сюда случайно, можно сказать, по воле рока.
— Ну, то, что случайно — это заметно.
— В смысле? — не понял Чэнь Син.
Ван Хэн выбрался из-под машины, сел на траву и, хитро прищурившись, пояснил:
— Видишь ли, пастбище брата Жаньдуя — лакомый кусок для халявщиков. Туристы постоянно норовили проехать здесь к озеру, сминая траву колёсами. Он долго ругался, а потом придумал схему: каждого, кто заезжает, он останавливает и жёстко требует плату за проезд.
— И что, помогает?
— Ещё как! Обиженные туристы бегут жаловаться в интернет, пишут гневные отзывы о «жадных местных». Слухи расходятся, и желающих срезать путь становится всё меньше. Трава целее, нервы спокойнее.
— А если кто-то полицию вызовет? — усомнился Чэнь Син.
— Приезжие не знают местных раскладов, а полиция знает, — усмехнулся Ван Хэн. — К тому же, эти туристы сами нарушают закон, пытаясь проехать «зайцем» в обход кассы парка. Если приедет полиция, они сами окажутся виноватыми. Так что правда на стороне Жаньдуя.
— Логично, — кивнул Чэнь Син.
Ван Хэн снова нырнул под капот.
— Я почти закончил. Сходи пока к брату Жаньдую, попроси шлем. Ему он в ближайшее время не понадобится, а я потом верну.
— Понял, сейчас.
Чэнь Син отряхнул брюки и пошёл в дом.
Ехать полчаса на мотоцикле по высокогорью без шлема было бы безумием. Ледяной ветер на такой скорости способен превратить лицо в застывшую маску, покрытую мелкими порезами.
Через десять минут мотор внедорожника довольно заурчал.
— Готово, брат Жаньдуй! — крикнул Ван Хэн, вытирая руки. — Дело было не в аккумуляторе, проводка коротила!
— Отлично! Спасибо тебе! — отозвался Нима Жаньдуй, сияя от радости. — Приезжай вечером на мясо!
— Обязательно!
Заметив, что Чэнь Син с тоской поглядывает на лошадей, Нима Жаньдуй улыбнулся:
— Слушай, раз ты всё равно здесь задержишься, приезжай послезавтра. Мы уже обустроимся на новом месте, времени будет побольше, я научу тебя ездить верхом. Зимой у нас работы поменьше.
Чэнь Син с сожалением покачал головой:
— Не уверен, что получится. Я пока не знаю, сколько пробуду в городе.
Он уже договорился с Юй Цзе о совместной поездке на Кайлас, а слово нужно держать. Менять планы на полпути — дурной тон. Оставалось надеяться, что дорога на Нгари будет закрыта ещё пару дней, давая ему законную отсрочку.
Ван Хэн снял рабочий комбинезон, бросил его в ящик с инструментами и оседлал свой мотоцикл.
— Ну что, погнали? Прокачу тебя до Дамшунга. Правда, мне потом по делам надо, так что пообедаем позже. Я найду тебя.
Чэнь Син подхватил рюкзак, натянул шлем и устроился на пассажирском сиденье.
Мотоцикл рванул с места, пожирая километры асфальта.
Ноябрьский ветер в Тибете беспощаден. Здесь, вблизи гималайских хребтов, холод пробирал до костей даже сквозь плотную одежду. Когда они добрались до города и Чэнь Син слез с байка, его руки онемели настолько, что он с трудом расстегнул застёжку шлема.
— Чэнь Син, точно не хочешь заглянуть в магазин моей мамы? — в последний раз предложил Ван Хэн. — У нас отличная вяленая говядина, шафран настоящий. Если много возьмёшь, доставку оформим бесплатно.
— Нет, спасибо, правда, — отказался Чэнь Син. — Я пока не собираюсь домой, а отправлять подарки почтой... в этом нет души. Лучше привезу сам, когда буду возвращаться.
— Ну, как знаешь, — Ван Хэн лихо развернул мотоцикл. — Бывай! Спишемся позже.
— Ага, до связи.
Чэнь Син поправил лямки рюкзака и огляделся. Он стоял на той же самой главной улице Дамшунга, где вчера садился в машину к Се Кайцзи. Тот самый ресторанчик, где он обедал, находился всего в ста метрах.
Он неспешно побрёл вдоль улицы.
Снежные вершины вокруг города напоминали луну, преследующую путника в ночи: куда бы ты ни шёл, они всегда оставались на своём месте, возвышаясь над крышами домов.
Теперь, когда спешка ушла, Чэнь Син начал находить в этом городке особое очарование.
Дамшунг был странным местом. Пыльный, продуваемый ветрами приграничный форпост цивилизации, и в то же время — ворота к одному из самых прекрасных озёр мира. Этот контраст между приземлённой суровостью города и божественной красотой природы завораживал.
«У этого места точно есть свои секреты», — подумал Чэнь Син.
Гуляя, он подыскивал место для обеда.
Путешествие — это не только пейзажи, но и гастрономия. Нельзя же всё время питаться в сычуаньских забегаловках, нужно отдать должное и местной кухне.
Ресторанов тибетской кухни было предостаточно. Их даже не нужно было искать по вывескам — достаточно было взглянуть на вход. Если дверной проём закрыт тяжёлой узорчатой тканью — значит, вы по адресу.
Обычно Чэнь Син выбирал заведения, где много людей, но из-за плотных занавесей увидеть, что происходит внутри, было невозможно.
Наугад он толкнул дверь одного из ресторанов и вошёл.
Внутри было людно.
Едва он переступил порог, как гул разговоров стих. Десятки пар глаз одновременно уставились на него. Чэнь Син замер, чувствуя, как сердце пропускает удар.
Что не так?
Может, он зашёл в заведение, арендованное для частного банкета? Или здесь не обслуживают чужаков?
Ситуацию спас официант, материализовавшийся рядом с меню в руках:
— Здравствуйте! Добро пожаловать. Будете кушать? Вот меню, присаживайтесь.
Чэнь Син выдохнул и прошёл к свободному столику у входа. Как только он сел, интерес к его персоне угас, и зал снова наполнился звуками трапезы.
Интерьер ресторана был своеобразным. Вместо стульев здесь стояли широкие, глубокие диваны, напоминающие сдвинутые вместе кресла. Скатерти и подушки пестрели теми же яркими этническими узорами, что и занавесь на входе.
Чэнь Син открыл меню.
Первая страница предлагала «Тибетский хого». Большая порция — 500 с лишним юаней, маленькая — более 400.
«М-да...» — мысленно присвистнул он.
Цены кусались похлеще здешних собак. Это было даже дороже, чем в туристических ресторанах на побережье.
Он перелистнул страницу.
Желе «Лаламу» — 58 юаней. (По сути, обычное желе).
Жареное мясо «Кхамский мужчина» — 288 юаней.
Корень лотоса с шафраном — 58 юаней.
Вяленая говядина по особому рецепту — 68 юаней.
Сашими из яка — 228 юаней.
Аппетит начал стремительно пропадать. Судя по картинкам, многие закуски выглядели так, будто их просто высыпали из пакетов, купленных в супермаркете, и умножили цену на три. Бизнес по-тибетски оказался суровым и беспощадным.
Овощные блюда тоже стоили недёшево, но тут хотя бы была логика — зелень в эти края приходилось везти издалека, логистика стоила денег.
Вздохнув, Чэнь Син сделал заказ: тушёное копыто яка «Снежный регион», жареная ячатина с кислой редькой и картофель карри.
Два мясных, одно овощное. И чайник сладкого чая.
Вот чай порадовал — всего десять юаней за целый чайник. Хозяйка заведения, узнав, что он турист, расщедрилась и пообещала бесплатную добавку, посетовав, что путешественники редко заглядывают к ней в последнее время.