Глава 98.2. В момент столкновения
Сам по себе отсчет не менял тональности, но в ушах замерших людей каждый последующий удар отзывался грохотом набата, который был громче предыдущего. Когда прозвучало «Один», все словно забыли, как дышать.
Когда же таймер безжалостно прыгнул к нулю…
Кто-то в это мгновение зажмурился из последних сил. А кто-то, напротив, широко раскрыл глаза, впиваясь взглядом в экраны, транслировавшие картинку из эпицентра.
Руководители ведомств, собравшиеся перед Цинь Тянем в виртуальном зале онлайн-конференции посредством голографической проекции, тоже не отвели глаз. Они смотрели, едва не забывая моргать, уставившись на экраны так, словно на поле боя глядели прямо в лицо врагу, с которым предстояло сойтись в смертельной схватке. Они обязаны были увидеть этот удар. Увидеть, как межзвёздный осколок поцелует землю.
И в самую последнюю долю секунды, когда ноль на таймере уже готов был смениться вечностью…
Объективы наземных роботов и камеры парящих в вышине беспилотников успели выхватить, возможно, один-единственный, смазанный кадр с силуэтом космического гостя.
А затем грянул удар.
Все экраны прямых трансляций — и не только те, что показывали эпицентр столкновения — вмиг залило ослепительно белым светом. Связь оборвалась. Окна экстренной конференции, связывавшие Цинь Тяня с главами ведомств и научными группами, разом погасли, сменившись мертвой рябью.
В это мгновение миллиарды людей по всему миру — и те, кто зажмурился, и те, кто смотрел прямо в лицо гибели — словно лишились самой способности мыслить. Оглушительный удар выжег их сознание, превратив его в такое же белое, пустое полотно, каким стали экраны телевизоров.
В ушах и в глубине черепных коробок воцарился тонкий, невыносимый звон оборванного сигнала. Этот внутренний шум заглушил даже вой сирен, который продолжал надрываться в подземных убежищах и лунных городах. Сердца людей больше не колотились бешено — они словно взмыли куда-то к самому горлу, замерли там, а затем и вовсе исчезли, растворившись в первобытном ужасе.
Каждая мышца в телах сжалась в судорожном, неосознанном спазме. Те, кто лежал на кроватях или на полу, зажмурив глаза, до хруста в костях сжали кулаки. Те, кто был с близкими, сжали их в объятиях так крепко, словно пытались врасти друг в друга, вжимаясь в углы своих комнат.
Для каждого человека эти несколько секунд — от последних цифр отсчета до полного нуля — показались бесконечной прямой линией на экране остановившегося кардиографа. В этот миг не было эмоций. Не было мыслей. Лишь чистая, рефлекторная, животная судорога окаменения.
Сердце не билось, кровь застыла в жилах, шестеренки разума остановились. Адреналин, возможно, выжигал вены, но тело оставалось недвижимым и глухим.
И лишь в самую последнюю долю секунды, перед тем как разум окончательно угас, а натянутая до предела струна внутри лопнула, остатки сознания забились в паническом набате, выкрикивая одну и ту же мысль: «Ноль. Он ударил. Конец света настал».
Это было похоже на то, как человек шаг за шагом, не в силах остановиться, подходит к краю бездонной пропасти, и вот его нога делает последний шаг в пустоту. Этот миг показался вечностью. Люди забыли, кто они, где они, забыли о самом течении времени.
И в это самое мгновение на Землю обрушилось истинное уничтожение.
Человеческий язык не способен описать тот звук, с которым межзвёздный осколок, сохранивший почти первозданную скорость в два и две десятых процента от скорости света, врезался в планету. Этот грохот лежал далеко за пределами частот, доступных человеческому уху, и полностью выламывался из самого понятия «звука».
Поэтому в каком-то смысле в это мгновение мир стал абсолютно беззвучным.
И в этой страшной тишине за те ноль целых одну десятую секунды, что потребовались осколку, чтобы прошить атмосферу и вонзиться в твердь на севере Европы, в радиусе сотен километров от эпицентра все живое просто перестало существовать. Биосфера региона была аннигилирована в мгновение ока.
Большая часть живых существ так никогда и не поняла, что произошло. Птицы, секунду назад искавшие пропитание, лесные звери, пробиравшиеся сквозь чащу — все они без всякого предупреждения обратились в прах, испарились, расплавились.
Это была жестокость космического масштаба, которую даже кощунственно называть жестокостью. Так схлопывается морская пена, так лопается мыльный пузырь на ветру. Обыденность вселенной, где планеты вращаются вокруг звезд, а камни сталкиваются в пустоте.
А затем осколок ушел вглубь планеты.
Космический странник, миллиарды лет летевший сквозь космическую бездну, наконец достиг своей конечной точки. Встретив сопротивление земной массы, его скорость упала с чудовищных двух процентов световой до полного нуля за ничтожную долю секунды. И вся кинетическая энергия, которую он копил в своем безумном беге, высвободилась разом.
Это был самый грандиозный, самый ужасающий выброс энергии, который только видела человеческая цивилизация с момента своего зарождения.