Глава 42. Гость семьи Кугимия (Часть 1)
— Флавия Максимиана Феодора! Отныне ты — императрица! Взойди же на престол!
— Да здравствует королева! Слава!
Главные герои, чьи рисованные аватары стояли на вершине величественной крепостной стены, обменялись исполненными триумфа взглядами. Последняя реплика растворилась в воздухе, официально знаменуя собой полное завершение работы над аниме «Герой Иного Мира».
В студии звукозаписи воцарилась торжественная, почти звенящая тишина.
А затем с тихим скрипом отворилась тяжелая звукоизоляционная дверь. В помещение хлынула толпа во главе со звукорежиссером и всем техническим персоналом проекта.
— Вы отлично потрудились! Спасибо за вашу работу! — раздались дружные аплодисменты.
Каждому сэйю торжественно вручили пышный букет цветов и небольшой, изящно упакованный памятный подарок. Для многих актрис этот момент оказался слишком эмоциональным: послышались тихие всхлипывания, кто-то украдкой вытирал слезы.
— Обязательно поработаем вместе на других проектах!
— Кугимия-сан, мне будет так вас не хватать!
Мураками, спокойно наблюдая за этой трогательной сценой массового прощания, молча принял свой букет и первым покинул душную студию звукозаписи.
Спустя примерно пять минут в коридоре появился Того Соити. Его лицо было бледным, а плечи бессильно опущены — он выглядел совершенно разбитым.
— Самое тяжелое в нашей работе — это момент, когда проект подходит к концу, — произнес он с горечью в голосе.
Мураками лишь скользнул по нему нечитаемым взглядом. Для Того Соити роль в «Герое Иного Мира» стала дебютом в качестве главного героя. Вполне логично, что он успел прикипеть душой и к своему персонажу, и к команде. Это было огромное личное достижение и важное событие в его жизни.
Но Мураками предпочел промолчать. Утешать людей он совершенно не умел, да и, по правде говоря, не видел в этом своей прямой обязанности.
Того Соити, видимо, расценил его молчание как знак глубокой мужской солидарности и разделенной скорби. Он сочувственно похлопал Мураками по плечу и испустил тяжелый вздох.
Вскоре из студии выплыла Кугимия Мию в окружении щебечущих коллег.
— Идем? — спросила она, заметив Мураками.
— Дай мне минутку, я только попрощаюсь с девочками, — бросил он, кивнув в сторону стайки актрис.
Мураками покорно кивнул. Прождав еще минут пять, они наконец спустились на первый этаж и направились к ближайшей станции метро. Их путь лежал в небольшую студию, где проходила запись популярной радиопередачи «Гость семьи Кугимия».
В Токио покупка личного автомобиля считалась скорее роскошью, чем необходимостью. Густая паутина железнодорожных и автобусных маршрутов позволяла без проблем добраться в любую точку мегаполиса, а компании щедро компенсировали сотрудникам расходы на проезд в общественном транспорте. Оплачивать же бензин для личного авто никто не разбегался. Более того, машины в Японии стоили на порядок дешевле, чем за границей, поэтому наличие автомобиля давно перестало быть показателем финансового статуса владельца. Чаще всего машины покупали жители отдаленных префектур, где с транспортом было туго.
Студия, где рождалась магия радиоэфира, оказалась крошечной — даже меньше той, где они только что записывали эпические баталии «Героя Иного Мира». Аппаратная и сама комната для записи едва вмещали несколько человек.
— Мураками-кун, позволь представить. Это наш бессменный режиссер, Морикава-сан. А это наш звукорежиссер... — Кугимия Мию начала знакомить его с командой.
Вся съемочная группа состояла ровно из пяти человек. Скромно, если не сказать скудно. Мураками, ловя на себе их слегка озадаченные и оценивающие взгляды, методично пожал руку каждому.
— Мураками-кун, вот ваш экземпляр сценария на сегодня. Ознакомьтесь, пожалуйста, — суетливый сценарист протянул ему несколько скрепленных степлером листов.
Мураками бегло пробежался глазами по тексту. Это был даже не сценарий, а скорее грубый набросок: общий план передачи, ключевые реплики для поддержания структуры, и зияющие пустоты размером в целые абзацы с лаконичной пометкой «Свободная импровизация».
— Давайте для начала прогоним все в черновом варианте, чтобы почувствовать ритм, а потом будем дорабатывать напильником, — скомандовал режиссер.
Запись радиошоу, не идущего в прямом эфире, давала огромную роскошь: возможность ошибаться, переписывать и перезаписывать материал до достижения идеального звучания.
Кугимия Мию, Мураками и сценарист протиснулись в тесную звукоизолированную кабинку. Большую часть пространства занимал длинный узкий стол, на котором громоздились два профессиональных микрофона высочайшего класса. Мураками и Кугимия уселись друг напротив друга. Сценарист примостился сбоку, нервно щелкая шариковой ручкой.
Краем глаза Мураками заметил поразительную вещь: они еще даже не начали тестовую запись, а сценарист уже остервенело черкал в своем экземпляре, вымарывая целые строки и вписывая новые. «Неужели нельзя было проделать эту работу до того, как мы пришли? — мысленно возмутился Мураками. — Это все равно что пытаться выучить весь материал в ночь перед экзаменом».
За стеклом аппаратной грузный звукорежиссер с сосискообразными пальцами ловко пробежался по клавиатуре пульта, сверкающего сотней индикаторов, и показал жест «ОК». Загорелась красная лампа «ON AIR».
Кугимия Мию мгновенно преобразилась. Из усталой актрисы она превратилась в энергичную радиоведущую, с легкостью выдавая заученный вступительный текст.
— Всем привет, добрый вечер! У микрофона ваша неподражаемая Кугимия Мию! И мы снова открываем двери для наших любимых слушателей! Признавайтесь, вы ведь сгорали от нетерпения?
Ее голос стал опасно сладким, с легкой хрипотцой.
— Мию-тян тоже очень, очень ждала сегодняшнего гостя~ Ходят слухи, что он невероятный красавчик~ Ах, как чудесно! Интересно, сможет ли он... доставить мне удовольствие?
Звукорежиссер за стеклом нажал кнопку.
Тук-тук-тук!
— из динамиков раздался реалистичный стук в дверь.
Согласно сценарию, настал выход Мураками.
— Прошу прощения за вторжение. Это Мураками Ю, — произнес он ровным, лишенным каких-либо эмоций голосом.
— Ой-ой-ой, а вот и наш долгожданный гость! Добро пожаловать, Мураками-кун! — проворковала Кугимия.
В сценарии на этом месте зияла пустота. Требовалась реакция.
— Угу, — буркнул Мураками.
...
Воздух в тесной кабинке можно было резать ножом — настолько густым стало напряжение. Тишина казалась оглушительной. Режиссер за стеклом, однако, команду «Стоп» давать не спешил.
Кугимия Мию, как настоящий профессионал, быстро взяла себя в руки:
— Похоже, сегодня к нам заглянул весьма своеобразный гость! Проходи, присаживайся, Мураками-кун.
Звукорежиссер пустил в эфир звуки открывающейся двери, шорох снимаемой обуви и тяжелые шаги.
— Мураками-кун, ты у нас впервые. Будь так добр, представься нашим слушателям.
В сценарии:
Свободная импровизация
.
— Всем добрый вечер. Я — дублер Эмото Масару. Зовут Мураками Ю.
Кугимия Мию мелодично рассмеялась:
— Наши слушатели, возможно, не в курсе, но Мураками-кун — мой младший коллега по агентству! И хотя вы не можете его сейчас видеть, поверьте мне на слово: он чертовски привлекателен!
— Да. Все именно так, — с каменным лицом подтвердил Мураками.
Сценарист не выдержал и прыснул. За стеклом беззвучно сотрясался от смеха звукорежиссер.
Режиссер по-прежнему не останавливал запись.
Кугимия мгновенно сменила игривый тон на предельно серьезный:
— Совершенно верно. Именно таков наш сегодняшний гость. Надеюсь, вы, дорогие слушатели, уже начали проникаться его неповторимой харизмой. Что ж, а теперь настало время для... ИГРЫ!
Взрывная музыкальная отбивка
— Та-дам! Та-да-дам! — Кугимия откровенно кривлялась, изображая невинность. — И снова здравствуйте, с вами Кугимия Мию!
— Я Мураками Ю.
— Итак, приступим к игре! Мураками-кун, какое испытание ты выберешь?
Мураками бросил взгляд в сценарий. На выбор предлагались: «Кто больше нажмет кнопку за 10 секунд», «Слепой отсчет 10 секунд под отвлекающие факторы», «Камень-ножницы-бумага», «Битва бумажных самолетиков» и классическая детская игра «Пират в бочке».
— Давайте «Слепой отсчет под отвлекающие факторы».
— Э-э-э? Серьезно? Ты уверен? — Кугимия внезапно переключилась на надменный голос маленького наглого принца: — Хе-хе-хе... Мураками-кун, а тебе известно, кому принадлежит абсолютный рекорд нашей передачи в этой дисциплине?
Сценарий:
— Полагаю, вам, Кугимия-сан.
— Бинго! Именно мне, Мию-тян! — победно возвестила она. — Я остановила таймер на феноменальной отметке в 9.55 секунды! Но, так и быть, Мураками-кун, — ее тон стал покровительственным, — как моему кохаю, я даю тебе шанс передумать и выбрать игру попроще.
— В этом нет нужды. Я выбираю эту.
— Ого, сколько уверенности! А мне нравятся такие самоуверенные мальчики, хо-хо-хо! Ну давай, покажи мне класс! Побарахтайся как следует, заставь меня смеяться!
— Извините, мы можем уже начать? — ровным тоном перебил ее тираду Мураками.