Глава 38. Радиоэфир (Часть 2)
Сидя в аппаратной за толстым стеклом, Симодэра одобрительно закивал в такт мыслям. Мураками выдавал первоклассную игру. Его способность мгновенно жонглировать голосовыми регистрами гарантировала ему стабильный поток заказов в ближайшие годы. По крайней мере, до тех пор, пока он не наберет достаточный стаж, чтобы требовать повышения гонорара.
Ни для кого в индустрии не было секретом, что продюсеры обожают талантливых новичков: они работают за сущие копейки, пашут как проклятые, не качают права и готовы терпеть любые придирки режиссера. Эх, если бы сэйю могли оставаться вечно молодыми и никогда не просить прибавки к жалованью! Жестокий оскал капитализма искренне желал, чтобы каждый актер озвучки сохранял статус новичка вплоть до самой гробовой доски.
Перед тем как запустить финальную запись, Симодэра вышел из аппаратной в зал к актерам, чтобы внести последние правки в текст и дать точечные наставления.
— Мураками-кун, слушай внимательно. Мне нужно, чтобы в твоем голосе звучало больше откровенной жестокости. Больше садизма, понимаешь? Твой персонаж столько лет терпел унижения, скрывался под маской добродетели. И вот теперь, когда его магическая сила достигла пика, он должен буквально упиваться властью. Я хочу слышать, как он наслаждается каждой каплей пролитой крови!
Мураками внимательно выслушал тираду режиссера, но затем спокойно возразил:
— Когда я разбирал психологию этого персонажа, я увидел его иначе. Для меня он — гениальный стратег, холодный и расчетливый амбициозный узурпатор. Да, он жаждет стать Абсолютным Злом и подмять под себя весь континент. Но ради этой высшей цели он готов десятилетиями душить в себе звериную жажду крови, играть роль любящего мужа и заботливого отца для человеческой женщины. Он — великий интриган, а не просто кровожадный мясник. Ему не нужно кричать о своей жестокости.
Симодэра потер переносицу, обдумывая услышанное.
— Хм... А знаешь, в этом действительно что-то есть. Такой подход делает Старого Короля куда более многогранным и пугающим. Давай поступим так: сейчас ты выдашь мне дубль в соответствии с моими первоначальными требованиями — максимум жестокости и безумия. А потом мы сравним оба варианта и выберем лучший. Идет?
— Хорошо, — кивнул Мураками.
Он прикрыл глаза, перестраивая внутренние настройки, выпуская наружу совершенно иного демона.
— Подумать только, ты сумел выжить... Какое жалкое сборище никчемных бездарностей! — На этот раз его голос сорвался на высокий, режущий слух визг, в котором явственно читался маниакальный восторг охотника, загнавшего дичь в угол.
— Кто я такой? Тебе совершенно не обязательно забивать свою крошечную голову столь сложной информацией. — В интонациях заскользило издевательское, липкое превосходство. Фраза завершилась влажным, мерзким звуком — казалось, можно было воочию увидеть, как длинный язык плотоядно облизывает пересохшие губы.
— Путь Демона: Тёмно-красная Истинная Смерть! — Вместо ожидаемого взрывного рева, эти слова прозвучали нараспев, словно извращенная церковная молитва, от которой кровь стыла в жилах.
— Я чувствую это... Владык Демонов становится всё меньше, а концентрация темной миазмы в этом мире неумолимо растет... Хе-хе-хе... — Жуткий, ломаный смех сумасшедшего эхом отразился от звукоизоляционных панелей.
В студии повисла гробовая тишина. Присутствующие сэйю невольно поежились, по их спинам пробежал стройный табун мурашек.
— Ну, как вам? — нарушил молчание Мураками, возвращаясь к своему нормальному голосу.
Симодэра стоял, скрестив руки на груди так сильно, что побелели костяшки пальцев, и хмурил брови, мучительно пытаясь сделать выбор.
— Это... это просто невероятно! — наконец выдохнул он. — Дьявол, как же сложно! Обе версии настолько хороши, что я бы с удовольствием вставил в сериал их обе!
Даже когда объявленный перерыв подошел к концу, звукорежиссер так и не смог прийти к окончательному решению.
— Значит так, Мураками-кун. Записываем оба дубля, прямо как ты сейчас выдал. Я отнесу эти аудиофайлы главному режиссеру и автору новеллы, Со Хэйкавагэну. Пусть они сами ломают голову, какая версия больше подходит для финала.
— Понял. Без проблем.
Умение на лету менять концепцию персонажа и подстраиваться под любые, даже самые противоречивые требования звукорежиссера — это и был истинный признак профессионализма сэйю. И Мураками справился с этой задачей блестяще.
Из-за всех этих экспериментов и творческих поисков сессия изрядно затянулась, продлившись на добрых полчаса дольше запланированного графика.
Как только прозвучала команда «Снято», Симодэра поспешно поблагодарил команду дежурным «Всем спасибо за отличную работу!» и пулей вылетел из студии, сжимая в руках флешку с двумя шедевральными дублями Мураками, чтобы поскорее показать их начальству.
— Твоя игра сегодня была просто выше всяких похвал, Мураками-кун, — с уважением произнесла Кугимия Мию, подойдя к нему.
Теперь она ни на секунду не сомневалась в том, что боссы YM не ошиблись — этот парень действительно способен стать золотой антилопой их агентства.
— Спасибо, но мне еще есть куда расти, — скромно потупился Мураками. — Если бы мое исполнение было по-настоящему безупречным, Симодэра-сан не метался бы в сомнениях между двумя вариантами.
Тут к их разговору присоединился Того Соити.
— И этого тебе недостаточно для идеала? — усмехнулся он. — Осторожнее, Мураками-кун, чрезмерная скромность — это обратная сторона гордыни.
Его лицо светилось добродушной улыбкой. Было очевидно, что Того просто шутит и ничуть не держит зла за отобранный слот на радиошоу.
— Слушайте, народ, как насчет того, чтобы пропустить по стаканчику? — предложил Того. — Нам осталась всего одна серия, и проект будет официально завершен. Надо бы это отметить!
— Отличная идея! Я за! — с энтузиазмом подхватила Кугимия. — Мураками-кун, погнали с нами! Заодно расскажу тебе во всех подробностях, как вести себя в радиоэфире, чтобы не ударить в грязь лицом.
— Кстати, об этом... — Мураками повернулся к Того, внимательно следя за его реакцией. — Я ведь так и не извинился перед тобой за то, что влез в радиопередачу. Прости, что так вышло.
— Да брось ты! Какие счеты! — Того Соити отмахнулся с такой искренней радостью, словно Мураками только что спас ему жизнь. — Мой график в последнее время забит под завязку, я света белого не вижу из-за этих промо-акций. А тут выдалась отличная возможность хоть немного перевести дух! И кроме того...
Того понизил голос до заговорщицкого шепота и покосился в сторону Кугимии, которая в этот момент радостно созывала остальных девушек на попойку.
— Как только я представляю, что мне пришлось бы целый час сидеть в одной студии и вести эфир вместе с этой фурией... Меня аж в дрожь бросает!
— В смысле? — не понял Мураками.
Того многозначительно поиграл бровями.
— Мураками-кун, ты же работаешь в YM. Тебе ли не знать? Женщины-сэйю из нашего агентства... они же просто непредсказуемы. И в эфире творят такое, что волосы дыбом встают!