Глава 30. Первая пуговица в карьере сэйю (Часть 1)
Час пик превратил токийскую электричку в жестяную банку, до отказа набитую уставшими людьми. Мураками Ю стоял, плотно прижатый плечом к холодному стеклу двери. За окном проносился город: небо уже пересекло черту между сумерками и глухой ночью, и в вышине, сквозь смог мегаполиса, слабо подмигивали редкие звезды.
«Все эти корпоративные попойки и так называемые "приветственные вечеринки" — вершина бессмысленности и возмутительная трата драгоценного времени», — меланхолично размышлял юноша, глядя на размытые огни фонарей.
Когда двери вагона наконец с шипением разъехались, он с трудом вырвался из людского потока на перрон. Оказавшись на свежем воздухе, Мураками брезгливо отряхнул помятые полы пиджака и попытался привести одежду в порядок. В голове крутились мысли о том, чем бы полезным занять оставшиеся часы перед сном.
Вжжжх!
Экран смартфона в кармане мигнул белым светом. Пришло уведомление.
[Менеджер]: «Мураками-кун, ты сейчас свободен?»
[Мураками Ю]: «Да.»
Не прошло и секунды, как телефон завибрировал уже от входящего звонка. Это был сам Исида Акира.
Мураками нажал на зеленую кнопку.
— Мураками-кун! Слушай меня внимательно! — голос менеджера звучал тяжело и сбивчиво, в нем отчетливо слышались панические нотки, густо приправленные алкогольным выхлопом. — Твоя способность к копированию голосов... Как много чужих тембров ты реально можешь воспроизвести? Насколько это серьезно?
Мураками на мгновение задумался, анализируя свои возможности. Он решил не скромничать и выдать сухой факт.
— Скажем так: до сегодняшнего дня не существовало ни одного голоса, который я не смог бы идеально скопировать, при условии, что я достаточно хорошо с ним знаком. Как-то так.
Эта фраза, произнесенная его привычным ровным, лишенным эмоций тоном, прозвучала бы чудовищно высокомерно из уст любого другого новичка. Но у Мураками не было цели пустить пыль в глаза или похвастаться — он просто выдал логическое умозаключение, основанное на работе своих навыков.
На том конце провода повисла тяжелая пауза. Было слышно только тяжелое дыхание Исиды.
— А сколько времени тебе нужно, чтобы «хорошо познакомиться» с совершенно новым для тебя голосом?
Мураками замолчал, прикидывая в уме переменные.
— Эй! Мураками-кун! Ты еще здесь?! — не выдержал Исида, чьи нервы явно были на пределе.
— Если я запрусь в комнате и буду заниматься исключительно этим, ни на что не отвлекаясь... Думаю, мне хватит трех дней.
— Да ладно?! О Боже, это просто невероятно! — сорвался на восторженный крик Исида, дыша в трубку так громко, словно пробежал марафон. — Мураками-кун, слушай приказ! Немедленно, слышишь, немедленно отправляйся домой и начинай изучать тембр Эмото Масару! Того самого, что озвучивает старика-Короля в аниме «Герой Иного Мира». Тебе нужно сделать так, чтобы максимум через двое суток твой голос было невозможно отличить от его оригинала! Сможешь?!
— Сделаю, — спокойно ответил Мураками. — Могу я узнать, что за форс-мажор произошел?
Голос Исиды резко упал до драматичного шепота:
— Катастрофа. Эмото Масару-сан неожиданно потерял сознание. Прямо сейчас его откачивают в реанимации. Я уже связывался с больницей по своим каналам — угрозы для жизни вроде бы нет, но врачи категоричны: на восстановление уйдет не меньше полугода. Озвучка отменяется.
— Понимаю. Значит, на рынке образовалась брешь, — хладнокровно резюмировал Мураками. — Это отличный шанс. Исида-сан, я прошу вас приложить все усилия, чтобы выбить для меня место на кастинге по поиску замены.
— Можешь даже не сомневаться! — голос менеджера дрожал от адреналина и азарта. — Мураками-кун, парень, да ты родился в рубашке! Твоя способность имитации — это просто чит-код! Чтобы актер ключевой роли во флагманском сериале сезона свалился с приступом прямо посреди трансляции... Это звучит цинично, но для тебя это дар небес! Шанс один на миллион! Я зубами выгрызу для тебя это прослушивание! Да, ты абсолютный новичок, никто в индустрии. Но у студий есть золотое правило — зритель не должен страдать. Зритель не должен заметить подмену голоса. И если ты сможешь звучать точь-в-точь как Эмото-сан, у тебя огромные, просто колоссальные шансы забрать эту роль!
— Я всё понял. К завтрашнему утру я буду в совершенстве владеть его голосом, — ответил Мураками. — Всю организационную работу оставляю на вас, Исида-сан.
— Будь спокоен, я всё устрою! Давай, Мураками-кун, не подведи!
Исида бросил трубку. Судя по интонациям, менеджер был взбудоражен грядущей авантюрой куда сильнее, чем сам Мураками.
Впрочем, юноша прекрасно понимал законы этого мира: удача улыбается тем, кто к ней готов. Человек с выдающимися способностями всегда будет спотыкаться о возможности, недоступные простым смертным. Даже если бы старина Эмото Масару не угодил в больничную палату, талант Мураками оперировать десятками голосов рано или поздно вывел бы его в высшую лигу.
Но звонок Исиды решил одну важную проблему — теперь Мураками точно знал, чем займет свой вечер.
Правда, тут же нарисовалась проблема иного толка. Сугубо техническая.
Где ему, черт возьми, взять записи серий «Героя Иного Мира»?
Легальных стриминговых сервисов, выкладывающих серии сразу после эфира, не существовало. По телевизору первый сезон давно прошел, а в его убогой съемной конуре и самого телевизора-то не было.
Можно было бы одолжить записи у Сато Рёмы, если тот фанател по сериалу и записывал эфиры, но Сато сейчас был в отъезде, далеко от Токио.
Пойти купить коллекционные диски? Бессмысленно — у него нет ни приставки, ни плеера, чтобы их запустить.
Дергать Исиду? Тот сейчас носится как ужаленный, подключая связи, чтобы впихнуть его имя в список кандидатов.
Вывод напрашивался один. Придется пойти и купить себе телевизор. И компьютер в придачу.
Возвращение домой затянулось. Только к половине девятого вечера, изрядно попотев вместе с грузчиками из магазина электроники, он наконец закончил расставлять новенькую технику. Две огромные коробки заняли добрую половину и без того крошечной спальни, которая по совместительству служила ему гостиной и столовой. Пространства стало так мало, что Мураками в очередной раз всерьез задумался о переезде в квартиру поприличнее.
Приняв душ, он босиком прошлепал к стене, привычно уселся прямо на голый пол, прислонившись спиной к обоям, и нажал кнопку на пульте.
На экране вспыхнули яркие краски, и заиграла вступительная заставка «Героя Иного Мира».
Персонаж, чью мантию ему предстояло примерить, по сюжету был кем-то вроде правителя-наставника из стартовой локации. Местный Король. А главная героиня, которую озвучивала Кугимия Мию, приходилась этому старику родной внучкой.
Король появлялся на экране не так чтобы часто, но его фигура мелькала почти в каждом эпизоде. Мураками хватило внимательного просмотра всего двух серий, чтобы понять суть.
Его горло неуловимо дрогнуло, связки перестроились. Он начал издавать звуки, пробовать гласные, подбирая нужную высоту и хрипотцу, и очень быстро нащупал идеальную тональность, полностью скопировав исполнение Эмото Масару. Был ли этот голос естественным тембром самого актера или выдуманной маской? Мураками было плевать. Главное, что он звучал идентично.