Глава 28. Подписание контракта и новый менеджер (Часть 1)
— Мураками-кун, вот ты и пришел, — донесся до него спокойный мужской голос.
К немалому удивлению Мураками, Исида Акира, едва завидев его в коридоре, первым поспешил навстречу, чтобы поздороваться. Судя по его позе и легкому нетерпению во взгляде, он намеренно стоял здесь и ждал именно его.
— Доброе утро, Исида-сан, — вежливо, но без лишних эмоций отозвался юноша.
Сакура Судзунэ, шедшая чуть позади, тоже мгновенно узнала мужчину, сидевшему в жюри на их прослушивании. Девушка торопливо сделала глубокий, почтительный поклон, ее голос зазвенел от искреннего уважения:
— Охаё годзаимас, Исида-сан!
— Вы ведь пришли подписывать контракты, верно? — на губах менеджера промелькнула легкая улыбка. — Признаться, я ждал вас довольно давно. Проходите.
— Э-э? — Сакура удивленно моргнула, явно не ожидая такого внимания от высокопоставленного сотрудника.
Стоявший неподалеку лысеющий мужчина в строгом костюме — тот самый, что оформлял их документы — добродушно рассмеялся, протирая блестящую макушку платком:
— Исида теперь ваш персональный менеджер. Он специально обратился к руководству Агентства «YM» с просьбой забрать вас двоих под свое крыло. С этого самого момента все ваше расписание, кастинги и рабочие вопросы будут проходить через него. Поверьте, он возлагает на вас огромные надежды!
Услышав это, Сакура Судзунэ просияла. В ее глазах вспыхнул неподдельный восторг, и она снова низко поклонилась, едва не задев макушкой колени:
— Огромное спасибо, Исида-сан! Я бесконечно благодарна вам за то, что вы так высоко оценили мои скромные способности! Я вас не подведу!
Исида Акира лишь по-дружески похлопал лысеющего мужчину по плечу, жестом давая понять, что не стоит так уж откровенно расхваливать его перед новичками.
— Давайте для начала разберемся с бумагами, — деловито произнес он. — Подписывайте контракты, а потом нам нужно будет кое-что обсудить. У меня есть для вас новости.
Лысеющий клерк кивнул, тяжело поднялся со своего скрипучего офисного кресла и, обогнув массивный стол, протянул им две пухлые папки с документами.
— Держите. Садитесь вон на тот диван и внимательно, строчка за строчкой, изучите каждый пункт, — напутствовал он.
Они послушно опустились на мягкий кожаный диван, пахнущий дешевым полиролем. Мураками и Сакура взяли по увесистой стопке бумаг и углубились в чтение.
Прошло не больше минуты, как тишину нарушил звонкий голос девушки:
— У меня нет никаких вопросов! Где мне нужно поставить подпись? Прямо здесь?
— Да, именно там. И, пожалуйста, используйте иероглифы, никаких сокращений, — вежливо отозвался клерк.
— Конечно! — радостно чирикнула она, хватаясь за ручку.
Мураками в это время методично сканировал свой экземпляр. Ему оставалось прочесть еще три страницы мелкого юридического текста. Контракты для всех новичков в индустрии печатались под копирку, и, учитывая его максимальный уровень навыка [Чтение], в этом мире физически не существовало человека, способного поглощать и анализировать информацию быстрее него.
Сакура Судзунэ, разумеется, даже не вчитывалась в суть написанного. Ей не терпелось поскорее стать официальной сэйю. Впрочем, Агентство «YM» было старым, уважаемым игроком на рынке, под их крылом работали сотни профессионалов, так что никаких откровенно грабительских или мошеннических пунктов в типовом договоре быть не могло.
Мураками неторопливо перевернул последнюю страницу, впитывая суть их рабочих отношений. Агентство «YM» разительно отличалось от традиционных продюсерских центров, которые лепили из артистов идолов, жестко контролируя каждый их шаг. «YM» функционировало скорее как элитное бюро по найму.
Они не лезли в личную жизнь своих подопечных. Работа строилась по принципу рекомендаций: анимационные студии и звукорежиссеры обращались в агентство с запросом, а агентство, в свою очередь, рассылало своих сэйю на прослушивания. В обмен на эту услугу «YM» забирало себе тридцать процентов от гонорара. В остальном же — полная свобода. Никто не будет диктовать тебе, с кем встречаться, что есть на завтрак и какие посты публиковать в социальных сетях.
Что же касалось менеджеров, то роскошь иметь личного агента, который ходит за тобой по пятам и носит кофе, была доступна лишь звездам первой величины. Для таких новичков, как Мураками и Сакура, должность Исиды Акиры была скорее номинальной. Да, он числился их «менеджером», но по факту его работа заключалась лишь в том, чтобы выбивать для них места на кастингах и сообщать результаты по телефону.
Он не станет нянчиться с ними, не поедет с ними на студию и, скорее всего, они будут видеться крайне редко. В конце концов, Исида вел множество артистов, и львиная доля его времени и сил логично уходила на продвижение ветеранов и звезд. Чем популярнее сэйю, тем выше гонорар. Звезды участвуют в радиопередачах, озвучивают видеоигры, выступают на концертах — и все это приносит агентству и самому менеджеру колоссальную прибыль.
Именно поэтому тот факт, что Исида Акира лично спустился на этаж для новичков, чтобы поприсутствовать при подписании контракта, говорил об одном: он разглядел в них невероятный потенциал. Он был готов сделать ставку и тратить свое драгоценное время на то, чтобы выбить для них лучшие куски пирога в виде хороших прослушиваний.
Сакура Судзунэ интуитивно чувствовала это, оттого и рассыпалась в благодарностях. Мураками же пришел к этому выводу путем холодного логического анализа текста контракта.
Задевало ли его такое отношение? Нисколько. Если у тебя есть талант и ты способен приносить компании деньги, вокруг тебя неизбежно начнут водить хороводы. Лучшие роли, самые прибыльные контракты, пути к славе — всё это само упадет тебе в руки. То, что Исида Акира обратил на него внимание с самого первого дня, лишь доказывало, что у этого менеджера чертовски острый нюх на таланты.
Для самого Мураками в этом был огромный плюс: чужая протекция сэкономит ему кучу времени на старте. И пусть сейчас, пока он не нашел свою истинную мечту, это время не стоило ровным счетом ничего, тратить его впустую он всё равно не любил.
— У меня тоже нет вопросов, — ровным тоном произнес он.
Взяв предложенную ручку, он размашисто расписался в нужных графах и с тихим стуком приложил личную печать к бумаге.
— Что ж, поздравляю! С этого дня мы официально коллеги. Желаю вам обоим как можно скорее получить свои первые главные роли! — лысеющий клерк широко улыбнулся и крепко пожал им руки.
Попрощавшись с ним, Исида Акира вывел новоиспеченных сэйю в коридор и повел на четвертый этаж. Там располагался огромный опен-спейс, разделенный на рабочие зоны, по периметру которого ютились небольшие переговорные комнаты со стеклянными стенами. Менеджер завел их в одну из таких пустующих кабинок.
— Мое рабочее место находится здесь, на четвертом этаже, в зоне «Б», стол номер три. Если возникнут какие-то срочные вопросы — можете приходить прямо сюда, — Исида опустился на стул, сложив руки в замок. — Если меня не окажется на месте, смело звоните. Запишите мой номер.
Он продиктовал цифры:
— Ноль-семь-ноль, три-семь-семь-шесть, два-три-три.
Сакура тут же вбила номер в телефон, бережно подписав контакт как «Исида-сан». Мураками, не тратя времени на сантименты, сохранил его просто как «Менеджер».
— В обычные дни вам не обязательно торчать в офисе, — продолжил инструктаж Исида. — Как только появится подходящее прослушивание, я сам вам позвоню. Ваша задача будет лишь приехать сюда и забрать сценарий для подготовки. Но... — он многозначительно поднял палец. — Мой вам личный совет. Старайтесь заглядывать в агентство как можно чаще. Просто стойте у входа, здоровайтесь со старшими коллегами, примелькайтесь им. В нашей индустрии узнаваемость и хорошие отношения решают очень многое.
— Я буду приходить каждый день! Обещаю! — горячо заверила его Сакура.
Мураками промолчал, оставив этот совет без комментариев. Его лицо не выражало ни согласия, ни отказа.
— На дворе уже май, — Исида откинулся на спинку стула. — Студии вовсю начинают кастинги для летнего сезона, который стартует в июле. Думаю, дня через два я уже смогу выбить для вас первое прослушивание.
— Огромное, просто огромное спасибо, Исида-сан! — Сакура снова была готова кланяться.
Менеджер снисходительно кивнул:
— Не обольщайтесь раньше времени. Скорее всего, это будут крошечные эпизодические роли или вообще массовка — крики толпы, шум улицы. Но даже так, я настоятельно прошу вас вцепиться в этот шанс мертвой хваткой. Выкладывайтесь на все сто, пусть режиссеры услышат ваши голоса и запомнят их.
— Мы всё поняли, — хором, хоть и с разной интонацией, ответили они.
— Если у вас есть амбиции и вы хотите сразу целиться в важных второстепенных персонажей или даже на главные роли... Что ж, это тоже не запрещено.
При этих словах Сакура Судзунэ навострила уши, словно настороженный котенок, а во взгляде Мураками впервые за день промелькнул живой интерес.
— Но вы должны понимать реалии, — тут же остудил их пыл Исида. — Даже в самом провальном, низкобюджетном аниме за главную роль будут глотки грызть ветераны индустрии. Шансы новичка обойти их равны статистической погрешности. Почти нулю. Тем не менее, если вы не боитесь отказов, я могу попробовать протолкнуть вас в списки кандидатов. Подумайте. Если есть особые пожелания — говорите сейчас.