Глава 53 Когда шутки театра сяньшэна «Дэюньшэ» столкнулись с «Форумом ста школ»
Телеканал Цзянчжоу, студия номер один.
Это было сердце всего телеканала. Она видела бесчисленные новогодние гала-концерты, принимала сияние множества популярных звезд, и каждый луч света здесь был пропитан духом капитала и трафика.
Сегодня же она тратила средства беспрецедентным, полным постмодернистского абсурда способом.
Ступенчатые сиденья, способные вместить тысячи зрителей, пустовали, являя в темноте лишь безмолвные силуэты. На сцене, где световая матрица была разработана лично итальянским мастером света мирового уровня, мягкие и точные лучи фокусировались прямо на центре.
Там не было ни роскошной светодиодной фоновой стены, ни сухого льда или дыма. Была лишь одинокая, совершенно обычная кафедра, словно перенесенная прямо из школьного класса прошлого века.
Двенадцать кинокамер 8K-разрешения, подобно двенадцати безмолвным, но баснословно дорогим механическим чудовищам, жадно нацелились на эту сцену со всевозможных хитрых ракурсов. Их краны медленно двигались, рельсы скользили бесшумно, а операторы со стэдикамами затаили дыхание.
Такая подготовка была бы более чем достаточной для съемок начальной сцены эпического научно-фантастического блокбастера.
Но сегодня их целью были лишь эта кафедра и пожилой человек, который вот-вот должен был на нее выйти.
В аппаратной Сянь Шигуан с наслаждением опустился в кресло, предназначенное для главного режиссера.
На столе перед ним не было ни кофе, ни энергетических напитков, а лишь изысканный чайный сервиз из пурпурной глины. Он только что лично заварил себе высококачественный Да Хун Пао, чей аромат, клубясь, проникал в самую душу.
Он пришел сюда не для того, чтобы взбодриться. Он пришел праздновать!
Он хотел лично убедиться, как этот, созданный им, поистине идеальный план по потере денег встанет на верный путь. Он хотел лично услышать, как тот, на кого он возлагал такие надежды, «мастер гипноза», своим ровным, монотонным темпом речи и скучным, пресным содержанием подарит всем случайным зрителям двухчасовой сеанс глубокого, усыпляющего СПА-знания.
Он даже уже представлял, как после выхода программы финансовый директор Цянь Додо со слезами на глазах будет пожимать ему руку, называя его «феноменальным гением контроля рисков, встречающимся раз в столетие».
Сделав глоток чая, он ощутил, как насыщенный вкус чая растворяется на языке, а в его глазах отражалось предвкушение прекрасных будущих... убытков.
Дело в шляпе! На этот раз никто и ничто не сможет спасти этот проект!
— Президент Сянь, все подразделения готовы.
Из наушника раздался голос режиссера.
— Хорошо, — Сянь Шигуан поставил чашку и, исполненным ритуального чувства голосом, медленно произнес в микрофон: — Пробная запись начинается. Приглашаем… профессора Ван Будуна!
Загорелся свет.
Профессор Ван Будун, одетый в полуношеный костюм-френч, с неизменно серьезным выражением лица, размеренным шагом медленно поднялся на кафедру, на которую были сфокусированы все лучи света.
Он остановился, поправил очки и, бесстрастно глядя на глубокую темноту перед собой, молчал целых десять секунд.
Идеально! Просто идеально!
Сянь Шигуан в аппаратной возбужденно сжал кулаки.
Видите! Вот это называется манеры мастера! Вот это называется харизма! Одного этого десятисекундного молчания достаточно, чтобы отсеять девяносто процентов зрителей!
Затем профессор Ван прочистил горло. Его «кхе-кхе», переданное через высококлассное звукозаписывающее оборудование по всей студии, казалось, несло на себе всю тяжесть истории.
Он заговорил!
И тут же вторая чашка чая, которую Сянь Шигуан только что поднес к губам, так и застыла в воздухе.
Профессор Ван, мощным, звучным голосом, с четкой дикцией, совершенно не соответствующим его предыдущему спокойному виду, громко произнес в пустое зрительное помещение:
— Доброй ночи, дорогие студенты перед телевизорами, а также те друзья, кто не может уснуть и ищет программу для крепкого сна!
— ...Хм?
Улыбка на лице Сянь Шигуана слегка застыла.
Это вступление... не слишком ли... немного... энергичное?
Должно быть, это обман зрения! Да, обман зрения! Это затишье перед бурей!
Однако в следующее мгновение ошеломляющие слова профессора Вана, словно небесный гром, ударили Сянь Шигуана по самой макушке.
— Многие считают, что история — это самая скучная, пресная и усыпляющая наука в мире.
— А я вам скажу, — профессор Ван резко ударил по кафедре, издав громкий звук, — это потому, что ваш учитель истории вел не урок истории! Он вел урок гипноза!
Уголки его губ резко растянулись в улыбке, обнажая ослепительно белые, ровные зубы, совершенно не соответствующие его серьезному облику.
— Настоящая история гораздо увлекательнее и захватывающее, чем любая мыльная опера или легкое веб-чтиво, которые вы смотрите!
Вся аппаратная погрузилась в мгновенную тишину.
Все сотрудники прекратили свою работу, с растерянным видом глядя на монитор, где профессор Ван Будун, совершенно изменившийся и словно одержимый чем-то странным, предстал перед ними.
Вэй Лай и Джа Кочжан переглянулись, их челюсти чуть не отвисли до пола.
Где же обещанный «Ван Каменный Жернов»? Где обещанный «убийца тем»?
Это... это же совсем другой тон!
А Сянь Шигуан, он все еще держал чашку, весь он словно замер, превратившись в модернистскую скульптуру под названием «Изумление».
Его разум был пуст, в голове лишь безумно отдавалась одна мысль:
— «...Черт возьми, сценарий был написан совсем не так!»
На сцене профессор Ван, очевидно, вошел в раж. Он ничуть не обращал внимания на суматоху в зале и увлеченно приступил к основной теме дня.
— Сегодня, друзья, мы не будем говорить о каменных жерновах и всякой занудной всячине. Мы поговорим о чем-то, что интересно всем, — о нашем великом императоре Хань, Лю Бане, братце Лю!
— Этот парень, если посмотреть на него глазами современного человека, кто он такой? Я вам кратко обрисую: он был типичным выходцем из сельской местности Субэя, необразованным бездельником, любителем пожить за чужой счет и при виде красивых девушек терявшим самообладание... «уличным бездельником»!
Такое приземленное, можно сказать, «грубое» определение заставило нескольких молодых сотрудников в аппаратной невольно хихикнуть.
— Но! — профессор Ван резко сменил тему, лихо взмахнув правой рукой в воздухе. — Вы не недооценивайте этого «уличного бездельника»! В нем были два высших таланта, о которых мечтает каждый современный предприниматель!
— Во-первых! Толстокожий! Толщина его кожи была сравнима с изгибом Великой стены! Сяо Хэ, Цао Цань — эти уважаемые чиновники уезда того времени — были им так одурачены, что с готовностью стали его младшими братьями.
— Во-вторых! Он был мастером привлечения «ангельского раунда» финансирования! — профессор Ван таинственно улыбнулся. — Как он это делал? Просто и грубо — он женился на дочери самого богатого человека в уезде, Люй Чжи. Деньги на жену, точнее, стартовый капитал, разве не так он получил? Эта бизнес-модель была такой четкой! И план проекта даже писать не нужно было!
— Ого! —
В аппаратной раздался гул изумления!