Глава 4 Мои сотрудники думают, что я сошел с ума
Два дня спустя. Телеканал «Сянь Шигуан», единственное помещение на третьем этаже, которое с натяжкой можно было назвать конференц-залом.
— Кхм-кхм!
Сянь Шигуан откашлялся и, полный амбиций, встал за импровизированной трибуной, сколоченной из старых письменных столов.
Внизу сидели все его новоприобретенные сотрудники.
Человек тридцать, не больше, они кое-как заполнили первые три ряда, отчего и без того небольшое помещение казалось еще более пустынным и убогим.
Все они источали совершенно особую ауру людей, которые на работу приходят, но работать — не работают; казалось, их души давно покинули тела, оставив лишь оболочки, ответственные за своевременное отмечание прихода и ухода.
Дядя у окна прикрыл лицо просроченным номером «Еженедельника кино и телевидения» и уже издавал ритмичный храп, который своей мелодичностью мог бы поспорить с симфоническим произведением.
Молодая сотрудница с полным сосредоточением подстригала щипчиками свежий маникюр, и щелчки «клац-клац» разносились по комнате с приятной отчетливостью.
Большинство же, уткнувшись в телефоны, быстро скользили пальцами по экранам. Выражения их лиц менялись в такт происходящему в виртуальном мире: то они пошло ухмылялись, то хмурили брови, идеально иллюстрируя концепцию «просиживания штанов за зарплату».
Атмосфера напоминала не судьбоносное собрание коллектива, а скорее лекцию по профилактике мошенничества в районном клубе, куда все пришли лишь для галочки, в ожидании, когда можно будет получить свою порцию бесплатных яиц и разойтись.
— Уважаемые! Коллеги! Боевые товарищи!
Сянь Шигуан нарочно повысил голос, пытаясь своей страстью пробить этот кокон вселенской тоски, сотканный из апатии и безразличия.
Ответом ему было лишь сонное бормотание «м-м-м…», изданное храпящим дядей, когда тот перевернулся на другой бок, да удовлетворенный вздох маникюрщицы, которая со щелчком «клац!» откусила последний заусенец.
Ситуация стала крайне неловкой.
Лицо Сянь Шигуана дернулось, но в глубине души он ликовал.
То что надо!
Именно такая атмосфера!
Именно такое отношение к работе, как к похоронам, и к начальству, как к пустому месту, мне и нужно!
Разве команда голодных волков, рвущихся в бой, поможет мне спокойно и планомерно терять деньги?
Только эта великолепная команда «тюленей», для которых безделье — священный долг, а усердие — смертный грех, станет моей надежной опорой и верными соратниками на пути к финансовой свободе и вершинам блаженного ничегонеделания!
При этой мысли его охватило странное чувство умиления. Он смотрел на сидящих внизу милых «бездельников» с невероятной теплотой и нежностью.
Он чувствовал себя монархом, нашедшим несметные сокровища и теперь обозревающим своих преданных и… абсолютно некомпетентных подданных.
— Мои товарищи! Мои партнеры! Мои дорогие соратники!
С первых же слов он заговорил, как опытный оратор.
— Я знаю, у вас сейчас, должно быть, много вопросов. Возможно, вы с тревогой смотрите в будущее нашего телеканала и даже мысленно готовитесь завтра идти за пособием по безработице.
Он сделал паузу, глубоко вздохнул и выложил свой главный козырь, который готовил все это время!
— Но! Я хочу официально объявить вам прекрасную новость!
— Буквально вчера! Наш телеканал, под моим мудрым руководством и благодаря моим неустанным усилиям, успешно привлек огромные инвестиции в размере десяти миллионов юаней!
Он страстно выбросил вверх указательный палец и несколько раз энергично начертил им в воздухе нули, сверкая глазами и брызжа слюной, словно генеральный директор стартапа, только что получивший первый раунд финансирования.
В зале по-прежнему царила мертвая тишина.
Храп продолжался, маникюр тоже, экраны телефонов все так же светились.
Казалось, будто в стоячий пруд бросили крошечный камешек, который не вызвал даже малейшей ряби.
Только администраторша из первого ряда, та самая, что вязала свитер с самого появления Сянь Шигуана, наконец соизволила поднять свою драгоценную голову. Не прекращая орудовать спицами, она бросила на него взгляд, которым обычно смотрят на непутевого племянника.
И в этом взгляде ясно читались четыре слова: «Парень, врать тоже надо уметь».
Никто не поверил!
И эта реакция была абсолютно нормальной.
Кто в здравом уме вложит десять миллионов в это ветхое здание, в эту команду бездельников, в это оборудование, которое давно пора списать в утиль?
Какие десять миллионов, тут и сто юаней не дашь, не заподозрив подвоха.
Принести сюда десять миллионов — это не инвестиция, это благотворительность, причем на уровне адресной помощи особо нуждающимся.
Но Сянь Шигуана это нисколько не смущало. Именно такого скепсиса и недоверия он и добивался.
— Я знаю, вы не верите, но это неважно! — он картинно махнул рукой, демонстрируя показную широту души. — Важно то, что с помощью этих десяти миллионов я намерен за три месяца создать вместе с вами произведение эпического масштаба, которое перевернет всю индустрию!
— Шедевр, который заставит всех зрителей «прозреть»!
Он говорил с лихорадочным воодушевлением, его глаза пылали безграничной жаждой «убытков» и страстным предвкушением «личного кэшбэка».
Однако этот непонятный посторонним фанатизм, долетев до одного из углов зала, где сидел и молча за всем наблюдал молодой режиссер Вэй Лай, был воспринят совершенно иначе.
Он увидел в этом отчаянную решимость человека, сжегшего за собой все мосты!
Безумную одержимость того, кто поставил на кон все!
Презрение к пошлым правилам коммерции и фанатичное стремление к высшему художественному самовыражению!
Вэй Лай молча поправил очки. Он увидел, как в глазах нового босса горит огонь, невидимый для других.
Это было не позерство, а истинное пламя творца, готового пойти против всего мира во имя своей цели — огонь мученика, идущего на эшафот искусства.
Он крепче сжал в руках свой блокнот, костяшки пальцев побелели от напряжения.
Может быть… этот человек действительно сможет спасти этот телеканал, или, вернее, спасти его собственную мечту, почти стертую в порошок суровой реальностью.
…
После пламенного собрания, в которое, кроме самого босса, никто не поверил, Сянь Шигуан с чувством глубокого удовлетворения заперся в кабинете директора, который был старше его самого.
Первым делом он не стал разбирать накопившиеся документы или думать, как управлять этой армией ленивцев.
Он включил старый офисный компьютер, который периодически выдавал «синий экран смерти» и, казалось, работал исключительно на энтузиазме, и приступил к важнейшему «исследованию рынка».
Ему нужно было выяснить, какой именно «мусор» нравится зрителям этого мира, чтобы он мог с ювелирной точностью обойти все «опасные зоны».
Вскоре он нашел лидера по рейтингам этого года — исторический сериал в жанре уся под названием «Меч, ревущий в Цзянху».
Он включил его просто из любопытства, но то, что он увидел, чуть не отправило его в нокаут.
Видео началось со сцены ночной битвы в бамбуковой роще.
Главный герой в белоснежных одеждах, с длинным мечом в руке, при свете луны сражался с дюжиной убийц в черном. Движения камеры были плавными, как текущая река, свет мечей смешивался с летящими листьями бамбука, каждый удар и каждый блок были четкими и сильными, исполненными жестокой эстетики. Герой, сделав сальто назад, увернулся от трех дротиков, его меч тут же взметнулся, выписывая изящный узор, и выбил оружие из рук двух нападавших.
Весь бой проходил без замедленных съемок, без спецэффектов со световыми лучами — только жесткий, осязаемый реализм и тщательно продуманная хореография поединка.
— Черт побери… — пробормотал Сянь Шигуан, чувствуя, как по спине пробежал холодный пот.
Слишком круто!
Уровень производства, постановка боев, мастерство актеров — все было просто безупречно!
Если снимать по таким стандартам, то о каких убытках может идти речь? Да тут не заработать целое состояние было бы преступлением против такого качества!
К счастью, к счастью, он заранее провел исследование, иначе, сними он по незнанию нечто подобное, кому бы он потом жаловался?