Глава 16 Так это я — клоун
Та самая сцена драки в стиле «левой-правой, медленный-медленный», которую он требовал от оператора снять с грацией «пациента с Паркинсоном на реабилитации», была нарезана на бесчисленные пародийные ролики, которые взорвали рейтинги на всех видеохостингах. Музыкальное сопровождение варьировалось от «Самого ослепительного национального стиля» до «Арии на струне соль» Баха.
В одной из самых популярных версий Ань Муси «грациозно танцевал» на переднем плане, а за ним группа бабушек исполняла танец «Погоня за лошадьми». Видео называлось: «О самосовершенствовании и артистизме ведущего танцора в „Явись, ничтожество!“».
Тот самый, снятый одним дублем, тридцатисекундный крупный план «каменного лица» Ань Муси, который он приказал монтажеру сохранить целиком, превратился в лавину стикеров, за одну ночь захвативших все мессенджеры.
С подписью «Босс рассказывает о перспективах, а я размышляю о конце вселенной» — это стало самым глубоким выражением безысходности офисного планктона.
С подписью «Ты во всем прав, но теперь моя очередь говорить» — это стало непобедимым оружием интернет-троллей.
С одним единственным словом — «О», этот стикер выражал глубочайшее, абсолютное презрение ко всему суетному миру.
А та самая, по его мнению, квинтэссенция «философии провала», ключевая фраза — «Мой меч, как и моя жизнь, — ничтожен», — и вовсе вышла за пределы фандома, став новым, самым эффективным и точным паролем в интернет-общении.
Два незнакомых пользователя, желая быстро наладить контакт и сломать лед, могли просто написать в чате:
— Уважаемый, ваш меч…
И если собеседник тут же отвечал одним словом: «Ничтожен!»
В тот же миг, словно душевный резонанс пронзал холодный экран, возникало чувство «свой-чужой», и мост дружбы был мгновенно построен.
Комментарии на «Вэйбо» были полностью захвачены. Из нескольких десятков первоначальных отзывов они превратились в масштабный языковой карнавал под девизом «ха-ха-ха».
【Сначала я зашел сюда с намерением осудить ересь, приготовился извергать проклятия. Теперь я заявляю, что телеканал «Сянь Шигуан» — моя единственная духовная родина! Здесь каждый — талант, и говорят так приятно, мне здесь очень нравится!】
【Этот сериал — яд! Смесь мышьяка, параквата и цианида! Я вчера смотрел его в общежитии, и от моего смеха сосед сверху свалился с кровати. Сейчас он едет в больницу делать рентген. Скажите, режиссер возместит медицинские расходы? Жду ответа, очень срочно!】
【Ань Муси! Его высочество Ань! Простите! Я был слишком резок! Я забираю обратно все свои слова о том, что у вас каменное лицо! У вас не нет таланта, вы просто опередили эстетику своего времени! Вы — ходячий перформанс! Вы — живой «грустный лягушонок»! Каждое ваше выражение лица — это безмолвный протест против этого дерьмового мира!】
【Умоляю! Сервер с повторами на сайте телеканала что, на картошке работает? Тормозит, как трактор у моей бабушки! Быстрее! Я уже горю желанием пересмотреть в третий раз! Такие первоклассные антидепрессанты нужно законодательно прописать смотреть перед каждым приемом пищи, и никаких проблем! Благое дело делаете!】
Сянь Шигуан тупо смотрел на бегущие по экрану комментарии. Он чувствовал, что его мозг завис, процессор сгорел дотла, не в силах обработать эту огромную, абсурдную информацию.
Э… это неправильно!
Сценарий неправильный!
Я — режиссер, я — генеральный продюсер, но почему вы, актеры (зрители), совсем не играете по моему сценарию?!
Я вам подал тщательно приготовленное, изысканное блюдо из дерьма, а вы не только его съели, но и с аппетитом, да еще и начали танцевать вокруг стола, расхваливая его на три звезды Мишлен, и даже, размахивая деньгами, требуете добавки, да побольше?!
Что-то не так!
Может быть… это я — тот самый клоун, который ничего не понимает?!
Пока он пребывал в прострации, красный стационарный телефон на его столе вдруг зазвонил пронзительным, душераздирающим звонком.
На экране высветилось — «Технический отдел».
— Ди… директор! — на том конце провода раздался запыхавшийся, словно после марафона, голос начальника технического отдела. — Плохо! Сайт… наш сайт, он… он с почетом погиб! Сервер… рухнул! Мгновенный трафик… трафик вырос в пятьсот раз по сравнению с обычным! Все запросы на повтор! Наш… наш старый сервер не выдержал и просто сгорел!
— Что? — Сянь Шигуан почувствовал, что его голос стал чужим, пронзительным и незнакомым.
Что это был за сайт? Сайт с интерфейсом из каменного века, с дизайном хуже, чем у стикеров для пенсионеров, который в последний раз обновлялся, потому что повесили не ту фотографию начальника!
И он… был обрушен толпой восторженных пользователей?
Повесив трубку, он еще не успел прийти в себя от шока, как увидел, что то самое желтое издание, которое вчера первым высмеяло его как «богатого дурачка», с молниеносной скоростью, за одну ночь, выпустило новую, горячую, цветистую статью.
Заголовок гласил: «Деконструкция и переосмысление: феноменальный шедевр „Явись, ничтожество!“ открывает эру постмодернистского „мем-сериала“, а Сянь Шигуан, возможно, станет самым гениальным продюсером, понимающим поколение Z!»
Сянь Шигуан по неосторожности кликнул на нее. В статье те самые недостатки, которые вчера они называли «халтурой», «логическими дырами», «возмутительными», сегодня, из-под пера того же автора, были увенчаны лаврами «авангарда», «эксперимента», «разрыва шаблонов повествования», «революционного переосмысления традиционного уся».
У Сянь Шигуана перехватило дыхание, в глазах замелькали звезды, и он чуть не упал в обморок.
Он даже увидел, как несколько известных, обычно язвительных и беспощадных кинокритиков, тоже подключились к обсуждению и, почти дословно, сдобрив собственными домыслами, пересказали художественную теорию его главного интеллектуального интерпретатора — режиссера Вэй Лая.
【…Режиссер Сянь Шигуан, очевидно, глубоко разбирается в „эффекте отчуждения Брехта“. Он смело использует „не-игру“ актеров, намеренно создавая остранение, тем самым заставляя зрителя выйти за рамки сюжета и задуматься о границах между представлением и реальностью…】
【…Особой похвалы заслуживает музыкальное сопровождение „Явись, ничтожество!“. Это эпохальная, великая попытка контрапункта звука и изображения. Жизнерадостность соны и трагизм картинки создают глубочайшую, острейшую иронию над этим шумным, суетным, развлекающимся до смерти, потребительским обществом…】
Сянь Шигуан читал эту серьезную чушь и чувствовал, как по его мировоззрению проехалось стадо из десяти тысяч альпак, втоптав его в землю, да еще и элегантно нагадив сверху.