Глава 406: Режиссёру Чэню, должно быть, очень грустно
Под стремительные, пронзительные звуки фортепиано на экране поползли финальные титры.
— Последний человек – это ведь не реинкарнация Тринадцатого сына, а он сам, верно? — Сценаристка вполголоса обратилась к коллеге.
Тот согласно кивнул:
— Похоже на то. Он ведь музыкант. Только что из его сумки выпал инструмент, и он сказал, что сделал его сам.
Девушка посмотрела на экран и тяжело вздохнула:
— Может, тот, кого он встретил в конце, и не был точной копией Тринадцатого сына Южного моря, но рассказчик увидел в нём его тень, так?
— А может, это и правда был он. Неважно, совпадает ли внешность, это в любом случае символ того, что дух Тринадцатого сына – дух вечного стремления к истинному искусству и благим делам – бесконечен.
Сценаристка кивнула.
В её сознании снова всплыли восемь крупных иероглифов на темно-синем фоне: «Посвящается всем сценаристам. В назидание».
Будучи штатным автором «Дунчуань», она внезапно остро ощутила своё предназначение.
Обычно она относилась к этой работе лишь как к способу заработка. Но в этот миг то самое изначальное стремление, заставившее её когда-то выбрать этот путь, казалось, пробудилось ото сна.
Она любила литературную классику ещё со средней школы. Она стала сценаристом, потому что с детства обожала литературу и хотела создавать произведения, способные приносить людям радость и вдохновение.
Вот только под давлением мирской суеты она постепенно стала ориентироваться лишь на деньги и поверила, что правильный выбор ниши важнее, чем мастерство.
Каждый день она изучала спрос и предложение на рынке, записывая лишь то, что могло привлечь внимание толпы.
В конце концов, мы живём в эпоху, где трафик – это всё.
Гнаться за охватами стало важнее, чем за качеством.
Она бессильно вздохнула и посмотрела на Чэнь Сяо, сидевшего в переднем ряду.
Нужно признать: режиссёр Чэнь поистине велик, раз способен удерживать баланс между коммерцией и искусством.
Этот «Тринадцатый сын Южного моря» стал и его личным манифестом, и данью уважения всем деятелям кино и телевидения, что в тишине пробиваются к искусству сквозь трещины бизнеса.
Глядя в спину Чэнь Сяо, она шмыгнула носом, чувствуя укол вины.
Люди боятся осуждения.
Когда режиссёр Чэнь раньше критиковал её сценарии, она понимала умом, что это поможет ей вырасти, но в душе всё равно обижалась.
Поэтому она частенько втайне ворчала у него за спиной:
«Я хочу забрать всё, что мне не принадлежит!»
«Во мне просыпается жадность, я чувствую, что все кассовые сборы должны быть моими!»
«Пусть я не заработала кучу денег, но всё было не зря – по крайней мере, я вымоталась!»
Но сейчас чувство стыда захлестнуло её с головой.
Она поняла режиссёра Чэня.
Как говорил Тринадцатый сын: «Невозможно написать хороший сценарий, если только и думать, как бы поскорее прославиться».
Оказалось, режиссёр Чэнь ругал её вовсе не потому, что считал её сценарии мусором, не способным принести прибыль компании, или потому, что ему было за них неловко.
Он поступал так же, как Тринадцатый сын с Таном Тишэном: он возлагал на неё большие надежды и всерьёз хотел вырастить из неё мастера, потому и был строг.
Выходит, у режиссёра Чэня были такие благие намерения…
— Простите, мне правда очень жаль, — прошептала она про себя. Больше она не будет попусту изливать желчь. Перемены начнутся прямо сегодня!
Коллега, заметив её взгляд, полный восхищения и раскаяния, презрительно скривился. Он выудил из сумки апельсин и впихнул ей в руку: — Спёр в столовой. Может, если будешь его тискать, тебя отпустит?
Девушка посмотрела на плод в своей ладони и пихнула соседа ногой:
— Ты можешь не бесить? Я тут вообще-то растрогана. Образ «старого отца» – это метафора, символ наставника, кому сдался твой дурацкий апельсин? — С этими словами она быстро спрятала его в карман.
— …
Щелчок – и в зале зажегся свет.
Огни вспыхивали один за другим и в других кинотеатрах по всей стране, где проходила премьера «Тринадцатого сына Южного моря».
В первом зале кинотеатра «Сенчури» на Третьем кольце столицы тоже стало светло.
Поскольку на премьеру некоммерческого фильма посреди дня пришли в основном любители кантонской оперы и преданные фанаты «Дунчуань», зал взорвался восторженными возгласами.
— Финальная фортепианная партия, которая звучит всё выше и выше… У меня мурашки пошли по коже, когда я прочитал слова назидания.
— Да, ритм такой быстрый, ноты взмывают ввысь, создавая ощущение спешки и какого-то «Кризиса», но музыка при этом такая глубокая и притягательная. Команда правда постаралась на славу.
— Ого! Неужели настолько круто? Надо будет дома глянуть другие работы этого режиссёра. Наверняка там сплошные шедевры.
— Хочу пересмотреть сегодня вечером. Сначала я не всё понял, смотрел слишком поверхностно. Но после такого финала понимаешь, что каждый момент стоит того, чтобы его смаковать.
— Концовка просто божественна.
— Мне плакать хочется. Впервые в меня не вонзили «Нож», я просто потрясён до слёз.
— Это небесное творение. Такой высокий уровень… Будто история о небожителе, спустившемся в мир людей, чтобы пройти через земные страдания.
Обрывки обсуждений зрителей долетали до ушей Сяо Ло.
Сяо Ло, заядлый киноман и по совместительству репортёр Penguin Entertainment, быстро набрасывал свои впечатления в заметки, чтобы не забыть ничего при написании статьи.
Завтра вечером ему нужно успеть на пресс-конференцию «Китайского Паладина», чтобы взять интервью у режиссёра Чэня, так что времени в обрез.
Простучав по клавишам пару минут, он вздохнул, закрыл документ и собрался уходить.
Окно текстового редактора исчезло, и в папке открылось название файла: «Пёс Чэнь, верни мне Лин-эр!»
Увидев заголовок, придуманный ещё до просмотра, Сяо Ло мгновенно почувствовал, как к щекам прилила краска.
После вчерашнего финала «Легенды о мече и фее» он был так подавлен, что едва не заработал бессонницу.
Он даже представлял, как Чэнь Сяо валяется дома на диване, читает гневные вопли пользователей сети и хохочет, глядя на это со стороны: «Он умер? Нет, стойте, он жив! Ха-ха, обманул, не ожидали? А вот теперь он точно труп».
Сяо Ло долго уговаривал себя и только к утру смог всё простить. Однако, проснувшись, он снова начал прокручивать былые обиды.
К обеду злость разгорелась с новой силой. Сев в кресло кинотеатра, он открыл ноутбук и назвал черновик «Пёс Чэнь, верни мне Лин-эр!», намереваясь завтра во время интервью от лица всех фанатов потребовать сиквел. Воскреси мою любовь!
Но теперь…
Все его мысли занимал одинокий гений – Тринадцатый сын.
Эх, гениям, должно быть, приходится очень горько, а?
— Я и правда перегнул палку! — Пробормотал он. Как он, репортёр, мог уподобляться сетевым троллям и называть его Псом Чэнем?
Сяо Ло быстро удалил старое название, переименовал файл в безликое «Черновик», закрыл компьютер, убрал его в рюкзак и направился к выходу.
Пора в редакцию.
Нужно написать рецензию на «Тринадцатого сына Южного моря», пока свежи эмоции, а потом подготовить вопросы для завтрашней пресс-конференции.
Спускаясь по ступеням мимо уже почерневшего экрана, Сяо Ло почувствовал странный душевный подъем.
Взглянув на «Легенду о мече и фее» через призму этого фильма, он, кажется, понял истинный замысел режиссёра Чэня.
Суть была не в бессмертных феях, а в рыцарях. В нынешнем напряженном обществе мало кто из создателей развлекательного контента или блогеров воспевает этот дух.
Ведь всем приятнее смотреть на безобидные человеческие пороки вроде жадности или мелочности, чтобы просто посмеяться и расслабиться.
Но рыцарский дух всё ещё жив в этом мире.
Он в том, чтобы заступиться за слабого в самый темный час, стоять за справедливость, когда наступает «Кризис», обнять в миг беспомощности и найти в себе силы улыбнуться в лицо отчаянию.
В эпоху «фастфуд-культуры» идея взаимопомощи явно проигрывает в привлекательности историям о человеческой подлости.
Но, подобно Тринадцатому сыну, режиссёр своими работами направляет людей к добру, напоминая, что в мире всё ещё есть место благородству и истинным рыцарям.
Сяо Ло вздохнул, выходя на улицу.
Просто мы, привыкшие к фастфуду и полуфабрикатам, не всегда понимаем его благие намерения.
Ему, должно быть, очень горько…