Глава 15
— Нет, — Чэнь Сяо улыбнулся и замахал руками. — Актер Цзэн, почему вы так рано? Неужели помощник режиссёра сообщил вам, что мы можем начать съёмки раньше срока?
Цзэн Вэй опешил.
— Раньше срока? Разве с кем-то из актёров возникли проблемы и съёмки пришлось перенести?
Чэнь Сяо, улыбаясь, покачал головой:
— Процесс идёт на редкость гладко, треть материала уже отснята. План на двадцать дней мы выполнили за пятнадцать. Учитывая, что вы находитесь в Шанхае и менять график неудобно, я хотел перенести ваши сцены на более поздний этап.
Глаза Цзэн Вэя округлились.
Уже отсняли треть?
Они что, на ракете летят?
Если бы он только что не беседовал с оператором-постановщиком и актёрами, он бы наверняка поверил слухам, будто Чэнь Сяо наплевал на качество и снимает в спешке.
Он осторожно спросил:
— Я знаю, что вы прекрасный режиссёр и актёры справляются отлично, но разве не нужно оставлять по несколько дублей про запас?
— Да, — с улыбкой ответил Чэнь Сяо. — Обычно мы делаем по два дубля.
У Цзэн Вэя дрогнули губы.
Другие снимают больше десяти раз, а вы – всего два?
И что, каждый дубль идёт прямиком в чистовик?
Он не знал, что Чэнь Сяо уже до мелочей спланировал каждую сцену в своей голове.
Нынешние съёмки были лишь механическим исполнением этого плана. Разумеется, скорость была поразительной.
Изначально Чэнь Сяо планировал уложиться в два месяца. Однако на площадке выяснилось: стоило ему объяснить задачу актёрам, как те выдавали нужный результат с невероятно высоким шансом на успех. Работа закипела быстрее, чем ожидалось.
По новым расчётам, всё должно быть готово за полтора месяца.
Прошло две недели, а значит, остался всего месяц до завершения съёмочного процесса. Затем постпродакшн, одобрение цензурой – и выход в прокат.
Чэнь Сяо видел, что актёр пришёл не ради съёмок, поэтому перешёл сразу к делу: — Учитель Цзэн, вы пришли пораньше, что-то случилось?
Цзэн Вэй пришёл в себя.
Он заглянул на площадку, во-первых, чтобы посмотреть, как организована работа, а во-вторых – обсудить сценарий со сценаристом. Цяо Сэнь уже сказал ему, что сценариста на месте нет, так что все вопросы можно задать режиссёру.
Но гордость брала своё.
Глядя на стоящего перед ним Чэнь Сяо, которому едва перевалило за двадцать, он просто не мог заставить себя заговорить о правках. Уж лучше в эти дни понаблюдать за съёмками со стороны – возможно, так понимание придёт само собой.
Приняв это решение, Цзэн Вэй улыбнулся и сменил тему: — Режиссёр Чэнь, я слышал, актриса на роль пожилой Розы ещё не утверждена?
Чэнь Сяо кивнул:
— Пока нет.
Поначалу была выбрана одна известная актриса-ветеран, и она даже дала согласие. Но после ухода Цай Цзи тот уговорил её тоже покинуть проект.
Пожилая прима была близким другом Цай Цзи и отличалась такой же прямолинейностью. Она даже не стала искать благовидный предлог, а просто заявила, что не хочет «терять лицо» на закате лет, и отказалась играть.
Раз уж она так поставила вопрос, уговаривать её остаться было бессмысленно, и съёмочной группе пришлось искать замену.
Все эти дни Чэнь Сяо был поглощён съёмками и производственными вопросами, так что на поиски новой актрисы времени не оставалось.
Чэнь Сяо посмотрел на Цзэн Вэя:
— Учитель Цзэн, у вас обширные связи и огромный опыт. Можете кого-нибудь порекомендовать?
Цзэн Вэй на мгновение задумался, и его глаза блеснули: — На самом деле есть одна кандидатура. Старшая Гэ Я!
Но тут же он словно что-то вспомнил и, понизив голос, добавил: — Но должен предупредить: раньше она была на вторых ролях у старшей Лю. Позже их отношения окончательно испортились. Старшая Лю – человек резкий, она открыто насмехалась над ней, говоря, что той никогда не добиться успеха. Если решите пригласить учителя Гэ Я, не упоминайте при ней старшую Лю.
Под «старшей Лю» он имел в виду ту самую актрису, которая отказалась от роли Розы.
Цзэн Вэй продолжил:
— Старшая Гэ Я – замечательный человек, но она всю жизнь в профессии и так и не стала знаменитой. Жаль её. Можете поискать, в сети наверняка есть информация о ней.
Чэнь Сяо кивнул, достал мобильный телефон и ввёл имя в поисковик.
На экране появилось фото живой, искренней и обаятельной пожилой леди.
Глаза Чэнь Сяо загорелись.
Да это же сошедшая со страниц сценария пожилая Роза!
Старшая Гэ Я снималась редко, и в популярных фильмах последних лет он её не встречал. Но она подходила на эту роль куда больше, чем ушедшая старшая Лю!
Чэнь Сяо посмотрел на Цзэн Вэя:
— Я думаю, она идеально подходит!
— Хорошо, я её неплохо знаю, помогу вам связаться.
— Благодарю вас, господин Цзэн.
Чэнь Сяо ещё раз взглянул на фотографию в телефоне.
Никогда не была знаменитой?
Если учитель Гэ Я согласится сыграть и воплотит историю пожилой Розы на экране, этот фильм определённо вознесёт её на пик актёрской карьеры в её преклонные годы.
В конце концов, в его прежнем мире актриса, сыгравшая старую Розу, прославилась на весь мир. Она была номинирована на «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана, став самым возрастным номинантом в истории, а в следующем году получила премию «Сатурн».
— Тогда продолжайте работать, а я пойду поздороваюсь со знакомыми, — бросил Цзэн Вэй и после пары вежливых фраз направился к комнате отдыха актёров.
…
Опустилась ночь.
Посреди шумной, мечущейся толпы четверо музыкантов прекратили игру и тревожно вгляделись вдаль.
Дирижёр оркестра Хартли обернулся к коллегам и негромко произнёс: — На этом всё.
— Прощайте. Удачи вам.
— Прощай, старый друг.
Музыканты попрощались друг с другом и стали расходиться, унося с собой виолончели и скрипки.
Хартли смотрел вдаль. Его дыхание было прерывистым, но движения оставались элегантными, преисполненными истинного артистизма.
Он снова вскинул скрипку к плечу и заиграл тягучую, мелодичную «Ближе к небесам».
Трое музыкантов, услышав звуки музыки, замерли и побрели назад.
Соло превратилось в ансамбль.
В охваченной паникой толпе эти четверо словно находились в ином мире, продолжая исполнять свою печальную музыку…
— Снято! — Скомандовал Чэнь Сяо, подняв руку. Он потёр переносицу и закрыл глаза, обдумывая визуальное решение картины.
В фильме музыка оркестра будет продолжать звучать. Кадры будут сменять друг друга под эти звуки, обнажая разные грани человеческой натуры перед лицом неминуемой смерти.
Капитан, смотрящий на воду, заливающую стёкла в рубке; конструктор лайнера, переводящий стрелки часов; богатая пожилая пара, обнимающая друг друга в ожидании конца; мать, рассказывающая детям сказку на ночь… И тут же – обычные люди, срывающие спасательный жилет с подстреленного человека, и Карл, притворяющийся отцом чужого ребёнка, лишь бы спастись самому…
На съёмочной площадке воцарилась тишина. Видя, что режиссёр погружён в раздумья, персонал старался двигаться как можно тише, боясь его потревожить. За полмесяца совместной работы все осознали, что этот двадцатилетний главный режиссёр – настоящий костяк всей группы, человек вежливый и невероятно одарённый.
Сцены, которые он сейчас воображал, в будущем могли стать классикой мирового кино.
Цяо Сэнь, игравший дирижёра оркестра, так и светился от радости. После вчерашних десяти неудачных дублей его сцена наконец-то была принята!
Он осторожно отошёл в сторону, надеясь дождаться от Чэнь Сяо ещё пары замечаний или наставлений.
Напротив него бородатый оператор-постановщик Капоне осклабился и показал ему большой палец.
Капоне тоже ждал Чэнь Сяо, чтобы обсудить следующую сцену. Он не отрывал взгляда от монитора, и в его глазах вспыхивали искорки азарта.
Эта сцена была на несколько голов выше вчерашней!
Он взглянул на Чэнь Сяо с нескрываемым восхищением.
Две недели назад его вызвали подменить Цай Цзи. Капоне, которому до этого не доводилось работать над по-настоящему крупными проектами, приехал сюда с изрядной долей безразличия. Но спустя три дня он понял: это его шанс.
Пусть весь мир считает, что они снимают дешёвую коммерческую поделку ради денег. Пусть даже его бывший наставник-оператор твердит, что съёмочная группа валяет дурака под началом мальчишки.
Но он-то знал: если фильм сохранит нынешний ритм, он станет главной «тёмной лошадкой» киноиндустрии в этом году. Нет, за последние пять лет!
И он, с помощью Чэнь Сяо, возможно, сумеет завоевать первую в своей жизни награду за лучшую операторскую работу.
От этой мысли он не выдержал, начал тихонько что-то напевать себе под нос и притоптывать в такт воображаемой музыке.