Глава 133
В одном из шанхайских кинотеатров двое молодых людей, студентов-гуманитариев, сидели совершенно растерянные, но глубоко тронутые увиденным.
Они пребывали в настоящем шоке. И хотя не всё в сюжете было им до конца понятно, отношения отца и дочери, а также несгибаемый дух человечества перед лицом бескрайней вселенной задели их за живое. После того как стихли последние аплодисменты, зрители начали медленно подниматься со своих мест.
Девушка вышла из зала под руку с парнем. Заметив в коридоре постеры других фильмов, она потянула его за рукав и вздохнула:
— Не знаю почему, но теперь всё остальное кино кажется мне каким-то бессмысленным.
— Мне тоже, — отозвался он.
— Даже если забыть про сюжет, за одни только картинку и звук денег на билет ничуть не жалко.
— Эти гигантские волны… просто нечто, дух захватывает.
— Эх, а мне всё равно очень грустно, — продолжила девушка. — Купер вошел в черную дыру только ради того, чтобы снова увидеть своего ребенка, но в итоге они лишь несколько минут поговорили о прошлом и отпустили друг друга. Время – словно стена. Даже если встретишься вновь, вас всё равно разделяют целые поколения.
— Я одного не понял, — нахмурился парень. — Почему Мёрф попросила отца найти Эми?
— Потому что только между ним и Эми нет временной пропасти. Внук Купера уже старше его самого, он сам здесь словно чужой. Поэтому, когда Купер улетал, он забрал с собой Первого – того, кто принадлежит к его миру.
— Почему же всё так… — протянул он.
— Печально. Людей погибло немного, но на душе всё равно тяжело. Сын всю жизнь защищал это кукурузное поле, но так больше и не увидел отца.
— Слишком жестоко, — парень покачал головой. — Пойдем выпьем молочного чая и посмотрим, что пишут в сети.
— Ох, я хочу обругать режиссёра Чэня! Из-за него я так плакала, что сердце болит. Ну и жестокий же он человек!
— Не называй его так, зови его Чэнь Дао. Тянтянь Дао Жэнь – великий мастер!
Сотрудники крупнейших студий кинообзоров тоже поспешили занять места в ближайших чайных, интернет-кафе и даже отелях, чтобы как можно скорее выпустить разбор «Интерстеллара».
Скорость – это охваты, а охваты – это деньги!
Зрители и критики были в восторге. А вот у коллег по цеху случился настоящий нервный срыв.
В роскошном просмотровом зале в Голливуде зажегся свет. Собравшиеся переглядывались с мрачными, потяжелевшими лицами.
Первым заговорил директор производственного отдела «Сити Энтертейнмент»:
— Его работы пугающе стабильны, и скоро он откроет свою компанию. Не исключено, что он откусит добрую долю мирового рынка.
Он сделал паузу и добавил:
— Мы пытались переманить его к себе, но он запросил непомерную цену, и переговоры провалились. Похоже, он твердо намерен остаться в Китае.
Директор резал правду-матку. Раньше он пытался скрыть этот факт, но теперь, когда его предложение отвергли, а все присутствующие оказались в одной лодке, он решил выложить карты на стол.
Пожилой мужчина с хмурым видом произнес:
— Мой пятидесятилетний опыт в киноиндустрии подсказывает: этот человек может стать реальной угрозой даже для Голливуда.
Молодой человек рядом с ним недоверчиво нахмурился:
— Неужели всё так плохо? После открытия компании ему придется погрязнуть в административной рутине, качество неизбежно упадет. Да и что он может сделать один? Максимум два фильма в год.
— А разве двух шедевров в год недостаточно? — Старик обвел коллег тяжелым взглядом. — Надеюсь, вы вернетесь к себе и хорошенько подумаете. Пытайтесь переманить его людей, засылайте шпионов, чтобы воровать технологии – делайте что угодно, но выход должен быть найден. Иначе… мы собственноручно вырастим тигра, который нас же и сожрет.
— О-о-ох… — Чэнь Сяо прикрыл рот ладонью, тихо зевнув.
Он видел этот фильм сотни раз, и даже шедевр при таком количестве просмотров начинал действовать на него как снотворное. Персонал уже покинул зал, лишь одна девчушка успела подбежать к нему за автографом. Теперь здесь остались только руководители и члены съемочной группы.
Секретарь Хэ так и сиял:
— Кассовые сборы будут взрывными, верно? Сможем побить рекорд первого дня «Титаника»?
Чэнь Сяо и самому было любопытно. В этом мире до появления «Титаника» рекорд дневных сборов составлял немногим более 900 миллионов – примерно столько же, сколько миллиард в его прошлой реальности. Для этого мира с его отсталой культурой и искусством хорошее кино было подобно «удару по снижению размерности».
Что уж говорить о «Титанике», втором по сборам фильме в мире? Едва выйдя, он сразу удвоил рекорд первого дня, подняв планку чуть выше 2 миллиардов. Однако «Интерстеллар» – это научная фантастика, жанр с куда более узкой аудиторией.
Ранее он осторожно оценивал общие сборы в 4 миллиарда внутри страны и 6 миллиардов за рубежом – итого 10 миллиардов мировых сборов. Это в два раза больше, чем в его прошлом мире. Деньги кажутся огромными, но после вычетов долей прокатчиков, киносетей и налогов… чистыми останется лишь около 2 миллиардов. Такова суровая реальность. Чтобы решить проблему распределения прибыли, им, вероятно, придется строить собственную кинобазу и самим заниматься продвижением и дистрибуцией.
Впрочем, это были лишь консервативные прогнозы. Чэнь Сяо не был до конца уверен в текущей ситуации на рынке, поэтому решил уточнить у команды.
Он негромко подозвал ответственного за производство. Тот обернулся и охотно пояснил:
— Судя по предзаказам, в первый день мы должны побить рекорд «Титаника». Во-первых, имя режиссёра Чэня сейчас гремит, фанаты и обычные зрители идут валом. Во-вторых, кинотеатры выделили нам максимальное количество сеансов. В-третьих…
— Что третье? — Вставил секретарь Хэ.
Специалист неловко почесал затылок и улыбнулся:
— Билеты на «Интерстеллар» дорогие. Кинотеатры используют лучшее оборудование, так что средняя цена чека куда выше, чем была у «Титаника».
Ли Чжимин спросил:
— Когда будут данные за первый день?
— Данные собираются ежедневно к девяти вечера за период с шести вечера предыдущего дня. Значит, завтра вечером мы узнаем точные цифры за первые сутки.
Ли Чжимин кивнул и похлопал Чэнь Сяо по плечу:
— Хорошо, буду ждать новостей!
Заметив воодушевление министра Ли, ответственный за производство осторожно добавил:
— Скорее всего, мы обгоним рекорд в первый день, но удержать такой темп вряд ли получится. Всё-таки у этой темы специфическая аудитория.
— Для научной фантастики побить такой рекорд – это уже прыжок выше головы! — Махнул рукой Ли Чжимин. — И даже если аудитория невелика, это на голову выше любых других поделок.
— Верно, — поддакнул секретарь Хэ, — остальные фильмы на этом фоне просто…
…— Это конец! Полный провал. Мы можем объявить бойкот Чэнь Сяо?
Министр У закрыл лицо руками и жалобно завыл. Его психологическая защита была пробита. Весь год он только и слышал о Чэнь Сяо – неужели от него нет спасения?
Министр Чжэн, и без того отличавшийся крутым нравом, не выдержал, услышав этот глупый лепет коллеги.
— Старина У, — огрызнулся он, — если зомби встретят тебя, они умрут от голода!
Министр У на мгновение опешил. Зомби умрут от голода? Что это значит? Но тут до него дошло: его обозвали безмозглым. Он тут же выпрямился, его ноздри затрепетали от ярости:
— Ты… да как ты!
— И что «я»? — Перебил Чжэн. — Я давно говорил тебе не лезть в кино. Кого теперь винить, если не слушал? Хотя, думаю, паниковать рано. Он делает всего по два фильма в год. Зрителей на всех не хватит. Просто не выпускай свои ленты одновременно с его премьерами и не снимай в том же жанре. Разве этого недостаточно?
— Но он скоро откроет компанию и начнет массовое производство!
— У нас есть антимонопольное законодательство, с голоду не помрем. Нам просто нужно быть лучше других компаний, не так ли?
— Быть лучше других? Ты предлагаешь мне пойти в ученики к Чэнь Сяо?
— Где я это сказал? Ты сам об этом подумал, а винишь меня!
Вице-президент Ван резко встал и, обернувшись, прикрикнул на обоих:
— А ну замолчите оба! Нужно просто выбирать темы подальше от его интересов. Сяо Чжэн прав, не лезьте в его нишу. Комедии? Забудьте. Не снимайте их.
— Снимайте… снимайте мультики! — В сердцах бросил он. — Не верю я, что Чэнь Сяо бросит свои трагедии и начнет клепать картинки для детишек!
Сердце министра У екнуло. Он отчетливо помнил, как в прошлый раз именно вице-президент Ван предложил социальную реальность и семейные драмы, заставив его выбирать. На этот раз… почему-то плохое предчувствие его не покидало.
Министр У горько усмехнулся:
— Думаю, мне стоит сначала пожертвовать денег на благотворительность. И до этого никаких решений не принимать.
Вице-президент Ван лишь мельком взглянул на него и вышел из зала.
Тем временем в просмотровом зале Министерства культуры уже погасили свет. У самого выхода Ли Чжимин переглянулся с секретарем Хэ, а затем посмотрел на Чэнь Сяо со сложным выражением лица.
— Тебе стоит отдохнуть пару дней, — сказал он. — Торопиться некуда. Если не успеем к Чуньцзе, всегда есть майские праздники.
— Всё в порядке, — ответил Чэнь Сяо, глядя на секретаря Хэ, — я и так долго отдыхал. К тому же нам нечасто удается собраться, давайте сначала обсудим дела.
— Хорошо, я пойду, а вы не спеша пообщайтесь.
Попрощавшись с Ли Чжимином, Чэнь Сяо и секретарь Хэ перешли в соседнюю переговорную, планируя уделить минут десять задачам по следующему фильму. Чэнь Сяо передал секретарю документ.
— Пожалуйста, найди нескольких инструкторов по боевым искусствам согласно тем стилям, что я отметил.
Секретарь Хэ кивнул:
— Понял, найду лучших мастеров!
— Основную команду набирай из прежнего состава, — продолжил Чэнь Сяо. — С проверенными людьми работать проще. Оператором-постановщиком лучше всего взять режиссёра Фана. У Фан Жуна отличные навыки, а главное – он в курсе всех сплетен. Хоть он и держит язык за зубами, у него всегда припасена куча новостей. Для меня, человека в киноиндустрии нового, информация на вес золота.
— Хорошо, я всё сделаю.
Они переговорили еще немного и направились к выходу.
— Секретарь Хэ, эти дела не к спеху. Займешься, когда выйдешь на работу. Отдыхай спокойно в День образования КНР.
— Режиссёр Чэнь, вы слишком вежливы. Постараюсь связаться со всеми до десятого числа. Думаю, многие из вашей команды с радостью согласятся вернуться. Это будет несложно.
Беседуя, они дошли до парковки.
— Режиссёр Чэнь, — улыбнулся секретарь Хэ, — держу пари, сейчас весь интернет только об «Интерстелларе» и трубит.
— Пожалуй, — меланхолично отозвался Чэнь Сяо, нажимая на кнопку разблокировки машины.
В сети… Кстати, видеоинтервью той журналистки Ся уже должно было появиться на официальном канале. Общественное мнение забурлит быстро. Впрочем, его это уже не касалось. Продвижение – забота производственной команды, а он хотел только одного: добраться до дома и выспаться.
Чего он никак не ожидал, так это того, что в этот раз шумиха коснется его самым непосредственным образом. Она даже изменит то, как молодежь будет его величать. Уважительное «режиссёр Чэнь» вскоре сменится на «Чэнь Дао», а затем и вовсе превратится в «Чэнь Дао Дао»…