Пролог. Старый Донлон
931 год по Ингельвигскому летосчислению.
Город тонул в непроглядном сне. Высоко в ночном небе, подобно исполинским китам, медленно плыли громадные цеппелины. Их прожекторы, словно глаза циклопов, шарили по сонным улицам, выхватывая из темноты то один, то другой безмолвный фасад.
Лоренцо стоял на углу улицы, зажав в зубах сигарету и пуская в стылый воздух клубы дыма. В табак были подмешаны бодрящие травы, благодаря которым даже в столь поздний час его сознание оставалось кристально ясным, а в крови играло лёгкое возбуждение.
Поддавшись этому едва заметному трепету, он принялся выстукивать тростью по брусчатке незатейливый ритм, всплывший из глубин памяти.
Он ждал. Ожидание он обычно коротал за размышлениями — всё равно о чём, лишь бы мозг не простаивал.
Подняв голову к тусклому фонарю, Лоренцо позволил мыслям унести его прочь.
…
«Теория параллельных вселенных гласит, что в поистине необъятных масштабах любое, даже самое немыслимое событие, не просто может, а обязано произойти.
Например, где-то существует мир, в котором скорость света преодолима, кольца Сатурна — это гигантский пончик, Тесла — великий маг, повелевающий молниями, Хокинг — бронзовый дракон, управляющий временем, а король Артур — и впрямь девушка.
Так что да, возможно всё.
Или вот ещё пример: в одном из миров, до боли похожем на наш, человечество начало первую промышленную революцию. Грохочущие паровые машины приводили в движение колоссальные стальные конструкции, железные дороги опутали каждый клочок обитаемой земли, производительность труда взлетела до небес, и наступила прекрасная эпоха, окутанная клубами обжигающего пара.
…По идее, всё так и должно было быть. Но, как и гласит теория параллельных миров, всегда найдётся место для чего-то из ряда вон выходящего.
Что, если… приход эры электричества был отложен?
Что, если привычная всем линия истории дала едва заметный сбой, как это бывает в тысячах других гипотетических сценариев?
Вторая промышленная революция всё же разразилась, но, чёрт возьми, мир так и не вступил в электрический век. Словно в тот миг, когда самое важное яблоко в истории физики уже готово было упасть на голову Ньютону, этот бедолага вдруг взял и перевернулся на другой бок, на время лишив человечество закона всемирного тяготения.
Так случилось и с этим миром. Когда люди осознали, что кипящая вода способна двигать что угодно, эта проклятая эпоха сошла с проторенной колеи исторического развития.
Технологии электричества так и не смогли пробиться сквозь всепоглощающий поток пара, не получили массового применения и остались уделом немногих. А двигатель внутреннего сгорания, куда более эффективный в преобразовании тепла, так и не был открыт.
Паровые машины становились всё больше и сложнее, пока не превратились в стальные сердца городов, в узловые центры всего мира.
Громоздкие, чудовищно неэффективные, но когда их величественные силуэты возникали на горизонте, любого охватывал благоговейный трепет.
Вот в такой эпохе и жил Лоренцо. В эпохе, где разум и безумие шли рука об руку.
Сталь и пар. Тайна и неведомое».
Резкий свист пара вырвал его из размышлений. Рядом из-под решётки люка с шипением вырвалась струя раскалённого белого газа. На холодном ночном ветру она тут же сконденсировалась в мириады водяных капель и растеклась седым туманом, укутывая город в плотный саван.
Чертовская эпоха в чертовском городе.
Чокнутые из Цеха Механиков перерыли всё подземелье, чтобы воздвигнуть там величайшую паровую машину в истории. Ради неё они прорыли многокилометровые каналы, чтобы направить воды Темзы прямо в её ненасытную железную топку. Огонь в ней не угасал ни днём, ни ночью, приводя в движение все фабрики и заводы города.
Сложная система подземных коммуникаций служила ей выхлопом. Каждый день тысячи тонн очищенного водяного пара вырывались на улицы, чтобы пролиться на брусчатку мелким моросящим дождём.
Поэтому здесь царил вечный сумрак, и солнца не было видно никогда.
Лоренцо бросил взгляд на карманные часы. Время близилось к назначенному. В ту же секунду в конце улицы послышалось сбитое дыхание и торопливый бег.
Похоже, тот, кого он ждал, был на удивление пунктуален.
Лоренцо отшвырнул окурок и сунул руку под тяжёлые полы плаща, извлекая на свет свой любимый «Винчестер».
Как и гласит теория параллельных вселенных, в этой проклятой эпохе тоже был человек, которого величали великим сыщиком… Правда, так он называл себя сам. На деле же он не пользовался никакой славой, да и мастером дедукции не был — всего лишь второсортный детектив, предпочитавший выбивать признания из подозреваемых силой.
Все, кто его знал, звали его Лоренцо Холмс.
Топот ног становился всё ближе, он звучал уже почти над ухом. Лицо Лоренцо озарила восторженная улыбка.
— Добро пожаловать в Старый Донлон, друг мой!
Второсортный детектив выскочил из-за угла, хохоча во весь голос при виде бегущей на него фигуры. И прежде чем в глазах незнакомца удивление успело смениться ужасом, он с радушной лёгкостью нажал на спусковой крючок. Грохот «Винчестера» разорвал ночную тишину.
В ослепительной вспышке выстрела тёмная фигура не успела даже вскрикнуть — удар отбросил её на брусчатку. Алая кровь, блеснув в свете фонарей, змейкой потекла по швам между камнями и скрылась в решётке стока.
Эхо выстрела затихло. Вскоре переулок оцепили патрульные с винтовками наперевес. Прожектор с парящего в небе дирижабля залил всё вокруг мертвенно-белым светом, но было уже поздно. Кроме остывающего тела на мокрой брусчатке, здесь больше никого не было.