Глава 439
Два года назад
– Эй, кончай дурака валять, залезай внутрь.
Я обернулся.
Человек стоял у двери тренировочной комнаты и смотрел на меня.
Рука его лежала на выключателе – он собирался погасить свет, чтобы я вышел.
– Давай спать. Всем некомфортно.
Но они вовсе не выглядели некомфортно.
Похоже, все уже в общежитии и спят.
В тренировочной остался только я.
– Это наше ежемесячное свободное время. Тебе обязательно сидеть в тренировочной и напрягать других?
Кроме выходных, клуб раз в месяц давал игрокам свободное время.
Они должны были оставаться в общежитии, но мы уважали друг друга и каждый мог провести время как хотел.
И даже если бы я тренировался в это время, проблем быть не должно.
– Ты не думаешь, что из-за тебя страдают другие? Нет, ты сегодня не проиграл, так чего бушуешь, хотя выиграл. Можешь просто отдохнуть сегодня. Эй, ты меня игнорируешь? Думаешь, твои старшие смешные?
Болтун какой.
– Эй, веди себя прилично, иди отсюда.
– …Чего?
Старший был в ярости, но, к сожалению, ничего больше сделать не мог.
Раньше он был активно, но теперь сидел на скамейке, где даже играть не получалось.
На уровне клуба было бы наказание, если бы игрок, который каждый день только зарплату получает в клубном общежитии, мешал моим тренировкам и вызывал конфликты.
Старший еще немного поворчал и ушел.
В тренировочной снова стало тихо.
Я хотел сразу же продолжить тренировку, но не смог.
Я на мгновение потерял концентрацию.
Боль, о которой я забыл во время тренировки, снова начала появляться.
Я взял капли рядом с мышью и закапал их в глаза.
Ощущение такое, будто сухая роговица рвется.
Боль по нервным волокнам течет в глазное яблоко.
Головная боль, которую я чувствовал в середине головы, спускалась по затылку вдоль позвоночника.
Шея, плечи, спина и таз.
В запястьях покалывало.
Я ощущал периодически накатывающую боль.
Она начиналась от кончиков пальцев, шла через суставы, запястья, поднималась к локтям.
Не было ни одного места, которое бы не ныло.
Хотя в повседневной жизни это меня не сильно ограничивало.
По меркам профессионального геймера я был близок к полуразвалине.
Прошло довольно много времени с моего дебюта.
Была лишь одна причина, по которой я выиграл титул в первый же год и не упускал его на протяжении всей своей карьеры.
Я много тренировался.
Я побеждал в чемпионатах благодаря своему мастерству, без всякой случайности.
Тренировки ничего не стоят, достаточно приложить усилия, и навык гарантированно улучшится.
Я так думал, но цена оказалась не такой уж низкой.
Мое тело не выдержало многолетних перегрузок.
Максимум год.
Если очень сильно постараться, можно продержаться еще года два-три.
Но все это время я буду лишь бледной тенью себя прежнего и не увижу чемпионства.
Так что этот год был последним.
За тренировочным залом стоял шкаф с трофеями.
Призы, завоеванные клубом и его игроками на турнирах.
Большинство полок занимали мои награды.
И все это были чемпионские трофеи.
Самым свежим был приз за второе место.
Мой взгляд остановился на нем.
Для кого-то это, возможно, честь, но для меня это был просто позор, от которого следовало избавиться как можно скорее.
- Ху…
Я снова взял мышь.
Если это действительно последний год.
Я должен смыть этот позор и уйти.
Я продолжил тренироваться.
Пока не загорелся телефон.
Обычно я игнорировал звонки и сосредоточенно тренировался.
[Отец]
Это был звонок от отца.
Прошло несколько месяцев с тех пор, как он мне звонил.
Чем он занимался?
Я быстро взял трубку.
* * *
Однажды в больничной палате.
Пережив периодически накатывающую боль и зловещее чувство, которое охватывало его при каждом взгляде на врачей и медсестер, он чувствовал себя уставшим и измотанным, даже пролежав в постели целый день.
Он лежал в больничной койке без сил, и единственным развлечением был телевизор в палате.
– Почему ты опять смотришь такое?
Поэтому...
Когда дочь взяла пульт и переключила канал, он невольно разозлился.
Дочь вздохнула и вернула прежний канал.
Это был игровой канал.
Показывали соревнования по играм.
Подождав немного, он услышал, как по телевизору назвали имя младшего.
– Ух, сегодня был матч? – Дочь неохотно посмотрела на экран и произнесла это.
Она – его старшая дочь, которая больше всех ненавидела увлечение младшего играми.
Поэтому он старался не включать игровой канал при ней. Но сегодня был важный день: не только из-за игры, но и потому, что на завтрашний день была назначена операция.
Врач говорил о высокой вероятности успеха, но не исключал и худшего исхода.
Поэтому ему нужно было посмотреть сегодняшний матч.
Подождав еще немного, он услышал, как ведущий представил сегодняшних участников.
На экране показали профиль его младшего.
– Вот здорово. Я пахала на заводе, чтобы отправить его в институт, – дочь прикусила язык и выбежала из палаты.
Младший бросил институт и стал профессиональным геймером.
Он считал, что младший хотел этим показать свою целеустремленность и потенциал.
Не думал, что это лучший способ убедить в этом других. Он знал, что младший увлечен своим делом больше, чем многие, и хорошо зарабатывает.
Причина в том, что старшей с детства пришлось многим жертвовать.
И он не мог избавиться от сожаления и разочарования из-за этого.
Но утешить её можно, ведь время уже упущено, и вернуть его нельзя.
Ему стало еще больше стыдно, когда он понял, что обида дочери из-за того, что он ушел из больничной палаты, была направлена не на брата, а на него самого.
Начался первый матч.
Матч его младшего сына был вторым.
[Итак, игра началась. Первыми на поле в 9 часов встречаются Син Джин-ён (Синие) и Пак Сон-хва.]
Комментаторы начали свою работу.
Он вытащил из-под подушки толстую тетрадь.
Перелистывая страницы, он слушал комментарии.
[Пак Сон-хва — хороший "стартер". В отличие от соперника, который выбрал построение для относительно хорошего старта, это сильное построение для раннего и среднего этапов игры?]
[Да нет, с этим построением всё ясно.]
Построение.
На самом деле, он этого не понимал.
Однако он отслеживал комментарии и описание построения, написанные кривым почерком в тетради.
Он прилежно листал, чтобы найти описание игрока.
Пак Сон-хва, Пак Сон-хва… Нашел.
Пак Сон-хва – игра во второй половине нестабильна. Много ошибок при попытке форсировать завершение игры.
Вот тут самые лучшие варианты.
Кто бы ни выиграл, первый матч скоро закончится.
Ждать второго матча, где появится его младший, недолго.
На лице появилась счастливая улыбка.
Сына было видно издалека, когда он вошел в кабинку для игры.
Волнение, которое он чувствовал до этого, мгновенно исчезло.
В груди появилось давящее чувство, будто там камень.
Сын выглядел неважно.
Сразу было видно, что со здоровьем что-то не так.
Он что, так плохо выглядит?
Чем, черт возьми, занимаются менеджеры и тренеры команды?
Игра началась, и комментаторы закричали.
Глаза не опускались к тетради.
Во время матча иногда на мгновение показывали лица игроков.
Он не мог оторвать взгляд от экрана, боясь пропустить этот короткий момент.
Прошло около 15 минут с начала матча.
Некоторое время перед глазами стояло лицо младшего.
Комментатор восхищался им, расхваливая и не отрывая взгляда от экрана.
Были слышны радостные крики его фанатов.
А он не мог.
На лице сына застыло такое ужасное выражение, что радоваться, глядя на него, было невозможно.
Матч закончился, но образ младшего не уходил из мыслей.
Раз он сегодня победил, можно было бы и передохнуть.
Но отец прекрасно знал, что сын этого не сделает.
«Этот ребенок может умереть раньше меня», – думал он с болью.
Сначала он даже не догадывался о том, насколько сильное желание побеждать у его сына.
Ведь тот всегда выигрывал.
Сын, которого он видел раз в несколько месяцев, рассказывал только о своих победах.
Поэтому отец считал его хорошим сыном.
Он хорошо учился, хорошо занимался спортом, хорошо говорил.
Уже позже отец понял: сын не был идеальным. Он был сильным ребенком, который не мог никому проиграть.
Не мог проиграть никому, не хотел ничего терять.
Он был таким резким и чувствительным, словно поражение означало для него смерть.
Отцу казалось, что сердце сдавливает.
Даже если бы он попытался остановить младшего, тот бы его не послушал.
Свою сестру он слушался лучше, но после того, как они отдалились друг от друга, отец уже не мог вмешиваться.
Хотя теперь ему казалось смешным само слово «вмешиваться».
Он не заслуживал этого.
Его взгляд упал на руку, сжимающую тетрадь.
Это была грубая, мозолистая рука – рука, которая касалась механических деталей чаще, чем руки его детей.
Пальцы онемели, и было трудно перелистывать страницы.
Почерк в тетради был корявым.
Много ошибок – ведь он так и не научился писать.
Только он во всем мире мог разобрать эту бессвязную писанину.
Поэтому ни медсестра, ни дочь не видели этой тетради.
Ему было стыдно.
Его руки были несовершенны, и детей своих он растил плохо.
Его дочь, которой приходилось каждый день работать и учиться, бросила университет и сказала, что хочет работать на заводе.
Его младший ребенок, которого он видел всего раз или два в год и который вырос почти без внимания.
Он поднял календарь с прикроватного столика.
Завтрашний день был обведен красным кружком.
Это день операции.
Он никогда в жизни не был настоящим отцом.
Он даже не мог обсуждать будущее.
Теперь было невозможно предсказать, сколько еще времени осталось.
Он потряс дочь, спавшую на кровати сиделки, чтобы разбудить ее.
Он спросил сонную дочь, где его мобильный телефон.
– Зачем, пап? Ты собираешься сказать Хо-дже об операции завтра? Это хорошая идея. Ему стоит знать сейчас.
Сказав это, дочь протянула ему телефон.
Ему хотелось сказать младшему.
Прошлые неудачи, будущие неудачи и успехи.
Старайся изо всех сил, но не доводи себя до предела, не причиняй себе вреда.
Независимо от успеха, ты стоящий человек.
Ему хотелось сказать, что все в порядке и что он любит своего младшего.
Он был так решительно настроен.
Так прошла ночь.
Даже короткое утреннее ожидание пролетело.
Наступило утро.
Затем дверь в больничную палату открылась.
Его младший сказал, что приедет, как только закончит тренировку, и, увидев лицо младшего, открывшего дверь палаты, он забыл, что хотел сказать.
Слова, которые он приготовил, даже приветствие не вышли.
Ничего не вышло, увидев состояние младшего, которое было гораздо серьезнее, чем он ожидал.
Мука и скорбь.
Чувство стыда.
– Что происходит, пап?
Невольно он повысил голос.
Вышли совершенно другие слова, чем те, что он приготовил.
Сын вздохнул от разочарования.
– Отец… хотя бы скажи, почему ты меня позвал.
Разговор пошел вразрез с его первоначальными намерениями.
Он не мог быть честным из-за своей неумения общаться, сильных эмоций и страха, скрывающегося за обвинениями.
Разговор его и младшего продолжал идти по параллельным линиям.
В конечном итоге, все закончилось наихудшим образом.