Глава 76: «Расширение (5)»
«Расширение (5)»
Сунчхон, съемочная площадка фильма «Наркоторговец».
На обширной территории комплекса декораций, где искусно воссоздали атмосферу девяностых с характерными зданиями и жилыми домами того времени, уже вовсю шли съемки «Наркоторговца».
— Снято! Реплику почти не было слышно, давайте еще раз, акцентируйте внимание на моментах! — Скомандовала режиссер Ким Дохи.
Во главе процесса стояла Ким Дохи, чье лицо по-прежнему хранило печать властности и напора. Ее окружал целый арсенал специализированных камер, осветительных приборов и звукового оборудования, за которыми следили десятки человек персонала.
Актеры разделились на тех, кто играл в кадре, и тех, кто наблюдал со стороны.
Но было и нечто любопытное.
— А это еще кто такие? — Спросил кто-то из толпы.
— Люди от дистрибьютора и кинокомпании.
— А-а…
Сегодня на площадке собралось непривычно много народу. Причина внезапного появления тех, кого обычно здесь не встретишь, была проста.
— Ситуация и так была патовой, так что они, скорее всего, пришли лично посмотреть на явление Кан Уджина.
— Переживают?
— И это тоже, но, думаю, они хотят оценить общий баланс.
Все собрались, чтобы увидеть Кан Уджина воочию. И для кинокомпании, и для дистрибьютора этот инфоповод был критически важен.
Тем временем:
— Хорошо! Снято, снято! — Ким Дохи дала добро на предыдущую сцену и тут же распорядилась, обращаясь к помощнику режиссера:
— Отдыхаем десять минут.
— Есть! Перерыв десять минут!! — Разнесся по площадке крик помощника.
Персонал тут же бросился к съемочной зоне, а вокруг Ким Дохи, сидевшей перед тремя мониторами, начали стягиваться люди. Это были представители кинокомпании и дистрибьютора.
— Режиссер, Кан Уджин-сси ведь скоро должен быть?
Ким Дохи кивнула на вопрос.
— Мне сообщили, что он приедет в течение десяти минут.
Вскоре некоторые из присутствующих начали выражать беспокойство.
— Теперь, когда этот день настал, лезут всякие мысли. Он действительно справится?
— Это в любом случае авантюра. Кан Уджин сейчас на слуху, так что ажиотаж среди публики обеспечен, но времени на подготовку было слишком мало. Три недели… Фу-х… Неужели за три недели можно по-настоящему проанализировать роль Ли Санмана?
Ким Дохи, пригладив растрепанные волосы, тоже тихо вздохнула.
— Нужно верить в Уджина. На встрече он излучал колоссальную уверенность. Даже если результат окажется неутешительным, это не будет его виной. Ответственность за низкое качество игры из-за нехватки времени ляжет на нас. И главное – нам не найти другого актера, который владел бы японским языком так же хорошо, как Уджин.
— Ну, это верно.
На лица представителей индустрии легла тень. Они еще не знали, на что способен Кан Уджин. Для них он был лишь внезапно вспыхнувшим новичком.
— Ах да, Режиссер, вы ведь собирались внести небольшие изменения в роль Ли Санмана? Может, лучше все-таки отменить это?
— Если увижу, что это чересчур, я уберу правки.
— Нет, ну мы все понимаем его талант, видели «Ханляна», но пара недель – это слишком мало. Роль сложная. Каким бы крепким он ни был, он все-таки новичок. Если взвалить на него слишком много, он неизбежно сломается.
О чем бы они ни говорили, мысли всех сводились к одному.
— Режиссер, просто сосредоточьтесь на том, чтобы он без проблем дотянул роль Ли Санмана до конца.
Поскольку кастинг и так был рискованным, они предлагали не лезть на рожон и сосредоточиться на том, чтобы просто замять возможные проблемы. Однако Ким Дохи, всегда ценившая творческий вызов, была от этого не в восторге.
«Лишь бы языками чесать. Сама разберусь. Какого черта все приперлись и зудят под ухом?», – ворчала она про себя.
В этот момент один из руководителей дистрибьютора внезапно сменил тему разговора.
— Кстати, я тут навел справки по поводу «Ханляна», говорят, Кан Уджин-сси жил за границей?
Ким Дохи, раскрыв сценарий, ответила первой:
— А, это, наверное, про японский рынок.
— Хм? Да нет же. Я слышал от знакомого из кинокомпании, снимавшей «Ханляна», что он, скорее всего, жил в англоязычной стране.
— В англоязычной?
— Да. Говорят, он владеет английским языком на уровне носителя. Иностранный персонал был в полном восторге от его произношения.
Среди десятков стоявших рядом сотрудников поднялся гул. В разговор вклинился и оператор освещения.
— О-о-о, я тоже такое слышал. Дружу с осветителем из «Ханляна». Тот парень сам из «возвращенцев», так он клялся, что Уджин-сси точно работал в Голливуде. Совсем занесло парня, конечно.
— Надо же, всем настолько любопытно, что все начали расспрашивать?
— А как иначе? Разве у кинокомпании не так же? Все ведь наводили справки от беспокойства.
— Но Голливуд – это все-таки перебор.
Постепенно к беседе подключились и актеры.
— Я слышал, что хоть он и новичок, но ведет себя совсем не как новичок. Говорят, из-за жизни за границей у него совсем иное мышление.
Не остались в стороне ни исполнители главных, ни второстепенных ролей.
— На читке «Ханляна» этот парень, Кан Уджин, сам сказал, что его игра – результат самообучения.
— Это уже звучит как бред.
— Что это вообще за персонаж такой? Странно все это.
— Просто бравада новичка? Или самомнение? Что-то в этом духе.
И тут раздалось:
— Режиссер!! Актер Кан Уджин прибыл!!
Громкий голос сотрудника из рации Ким Дохи разнесся по округе. Это был сигнал о прибытии загадочного новичка. Ким Дохи мгновенно вскочила со своего места.
Спустя несколько минут Кан Уджин вошел в съемочную зону. Взгляды персонала, провожавшие его, вызывали у Уджина чувство дискомфорта.
«Что происходит? Чего они все так пялятся?», – думал он.
От этого его невозмутимость становилась лишь суровее. К нему уже бежала Ким Дохи.
— Уджин-сси!
Он спокойно поприветствовал ее:
— Здравствуйте, Режиссер.
— Да-да. Рано приехали. Хм… На площадке вы смотритесь совсем иначе.
— Вот как?
Уджин мельком глянул за спину Ким Дохи и внутренне содрогнулся.
«Охренеть. Сколько их там? Целая армия собралась! Тут что, война началась?», – поразился он количеству людей. Навскидку там было никак не меньше шестидесяти человек. И, кажется, там был не только персонал. В это время Чхве Сонгон, стоявший позади Уджина, заметил в толпе знакомого и направился к нему.
— Ой, начальник И? Давно не виделись.
— Ха-ха-ха, и правда, Генеральный директор Чхве.
Ким Дохи подвела Кан Уджина к ведущим актерам. Официальное знакомство планировалось позже, но для начала нужно было просто представить их друг другу.
— Как вы все знаете, это Актер Кан Уджин.
— Приветствую, — произнес он низким, густым голосом.
Актеры отвечали неловкими улыбками и сдержанными кивками. В это время Ким Дохи протянула Уджину несколько скрепленных листов бумаги.
— Уджин-сси. Это Экспресс-сценарий. В сцены с Ли Санманом были внесены некоторые правки. Это сделано для того, чтобы сильнее выделить характер персонажа, но, наверное, это будет трудновато так внезапно? Разумеется, мы можем снимать и по старому варианту.
Подобное на киноплощадках случалось сплошь и рядом.
По решению главного режиссера могли измениться диалоги, перевернуться ситуация или поменяться эмоции героя. Однако Кан Уджин был здесь, по сути, «пришлым». Сам-то он считал, что времени у него вагон, но для остальных три недели казались ничтожным сроком.
Поэтому Ким Дохи вела себя крайне осторожно.
— Слишком сложно? Можете не давить на себя, решайте спокойно.
Ей хотелось, чтобы образ Ли Санмана стал четче, но она боялась, что если перегнуть палку, то форма новичка Кан Уджина рухнет, и все усилия пойдут прахом.
Но Кан Уджину было все равно.
— Хорошо. Я взгляну, — ответил он совершенно буднично. Даже отстраненно. Почему? «Подпространство открывается. Значит, проблем не будет».
На Экспресс-сценарии, напоминавшем предварительный сценарий, красовался Черный квадрат. Вспомнив свой самый первый опыт читки с подобным листком, Уджин незаметно поднял указательный палец.
Краткое затишье.
Мгновение, на которое Кан Уджин замер, для окружающих длилось всего пару секунд. Но для Уджина, только что вернувшегося из подпространства, там прошли десятки минут.
«Что ж, устрою-ка я напоследок сеанс крутой бравады. Заодно и домой пораньше уйду».
Не отрывая взгляда от сценария, Кан Уджин негромко обратился к стоявшей перед ним Ким Дохи:
— Думаю, пяти минут мне хватит.
— …А? Пяти минут? Вы серьезно?
— Да. Пяти минут.
— …?
Глаза Ким Дохи округлились от недоумения. Актеры вокруг зашептались. Оно и понятно.
«Что он несет? Не слишком ли он заносчив?»
Такой ответ казался нелепым.
«Пять минут?? О чем он вообще? Нужно же знать меру в понтах».
«Сразу видно – новичок, хочет очков заработать своим рвением. Но как можно за пять минут выучить реплики и продумать подачу? Похоже, наплачется еще с ним режиссер Ким».
Но вот в чем была загвоздка.
— Да, готово, — Кан Уджин кивнул. Прошло всего три минуты, а не пять.
— Я готов.
Время уже перевалило за семь вечера.
Солнце село, и вокруг начали сгущаться сумерки. Из-за этого оранжевый свет уличных фонарей казался необычайно ярким. Перед одним из зданий стояли четыре черных седана.
Вокруг них уже установили камеры и свет, а десятки сотрудников окружили съемочную зону.
В этот момент:
— Поливочная машина!! — Скомандовала Ким Дохи по рации. Как только ее крик затих, на съемочную зону обрушились потоки воды. Одновременно с этим в кадр вошли десятки людей массовки под черными зонтами-тростями. Все были в строгих костюмах.
— Приглушите свет!
— Понял!
— Еще, еще, еще… Стоп! Поехали!
Как только Ким Дохи выкрикнула команду, помощник перед камерой щелкнул хлопушкой. Затем режиссер дала сигнал в рацию:
— Камера пошла! Экшен!!
Тут же открылась водительская дверь последнего из четырех седанов. Из машины вышел мужчина в костюме, тоже с зонтом в руках. Он быстро обошел автомобиль и открыл заднюю дверь.
— Ш-шух.
Из салона вышел Кан Уджин с сигаретой в зубах. Одну руку он засунул в карман. На нем был костюм, но без галстука, а верхняя пуговица рубашки была расстегнута. В вырезе виднелся край темной татуировки на груди.
— Фу-у-у…
Он медленно выдохнул струю дыма. Присмотревшись, можно было заметить шрам на его левой щеке. След от ножа. Кожа казалась грубой, будто наждак на ощупь. Лишь зачесанные назад волосы были в идеальном порядке. Взгляд казался расслабленным, но зрачки были острыми, как у хищника.
«…»
От него веяло какой-то вязкой текучестью. Но в этой плавной солидности таилась скрытая угроза. Такая аура. Напор был такой, что казалось – стоит совершить малейшую ошибку в словах, и он тут же перережет горло.
Да, сейчас это был не Кан Уджин, а сам Ли Санман.
Затем Ли Санман слегка почесал правое предплечье и похлопал по плечу подчиненного, державшего над ним зонт. Лицо его оставалось невозмутимым. Подчиненный, приняв это за похвалу, склонил голову.
— Благодарю.
Ли Санман, сощурив один глаз – то ли от попавшего дыма, то ли просто так, – грубо схватил подручного за затылок и притянул к себе.
— Подойди ближе. Я весь мокрый.
— А-а! Прошу прощения!
— Или ты этого и хотел?
— Н-нет, хённим!!
Голос Ли Санмана был низким и хриплым, будто забитым мокротой. Но в каждом слове звучало предупреждение. Он какое-то время безучастно смотрел на подчиненного. Тот буквально съежился под этим взглядом.
Безымянный ужас, полный бездны.
Даже медленное моргание нельзя было оставить без внимания. Ли Санман, не отрывая глаз от подручного, медленно поднял руку и вынул сигарету изо рта. Дым, выходящий из самых глубин легких, широким облаком расплылся в свете оранжевых фонарей.
Ли Санман снова затянулся. Его невозмутимость была пропитана раздражением. Его бесила эта влажность, это настроение, зудящее предплечье и даже шум дождя, барабанящего по зонту.
И этот Ли Санман…
— Ш-шух.
Не вынимая сигареты изо рта, он перевел взгляд вдаль, за спины столпившихся справа подчиненных. Он смотрел на длинную вереницу уличных фонарей. На ровные ряды оранжевых огней. Зачем он на них смотрел? Красиво? Нет.
— Танцуют.
В глазах Ли Санмана оранжевые огни плавно колыхались. Только в его глазах. Последствия зависимости. От этого Ли Санман коротко усмехнулся. Чёрт, что это вообще такое. Ему показалось, что перед глазами промелькнула вся жизнь. Слабая улыбка Ли Санмана постепенно сошла на нет.
— Фу-х…
Застывшая невозмутимость Ли Санмана скрылась за облаком дыма, которым он попытался заслонить эти видения. Однако дым быстро улетел в небо, и проклятые оранжевые огни снова предстали перед ним.
Ему стало еще противнее. Зуд усилился.
В этот момент раздался истошный мужской вопль.
— Х-х-хённим! Пощадите! Я! Я, должно быть, с ума сошел! Умоляю! Хённим!
У входа в здание на коленях сидел мужчина. Его лицо превратилось в сплошное месиво. Настолько сильно его избили. Ли Санман медленно посмотрел на него сверху вниз. Мужчина продолжал что-то выкрикивать, но Ли Санман почти его не слышал.
— Кап-кап-кап-кап!
— Хлыщ-щ-щ-щ!
Шум ливня поглотил голос бедняги.
«…»
Ли Санман просто молча взирал на него. В его глазах не было ни капли эмоций. Да, именно так смотрят на насекомое. Просто взгляд на букашку. Пустота. И ничего больше.
А значит, ответ был один. Раздавить.
— Ш-шух.
Ли Санман, не сводя глаз с мужчины, вытянул руку из-под зонта. Капли дождя, неистово падавшие с неба, нещадно били по его ладони. Холодные и колючие. Температура, так похожая на атмосферу, которую источал сам Ли Санман.
Тут Ли Санман тихо пробормотал что-то под нос.
— Вздуется.
Подручный с зонтом переспросил:
— Что, простите?
— Я говорю, море его раздует.
— А…
Затем Ли Санман сделал шаг к окровавленному мужчине и присел на корточки. Оказавшись на одном уровне с его лицом, он снова почесал предплечье и выдохнул дым прямо в лицо несчастному.
— Чего ты так исхудал?
— Х-хённим! Я правда виноват! Один раз! Только один раз простите меня!
— Тощий ты какой-то.
«…»
Ледяным тоном произнес Ли Санман и, вынув сигарету изо рта, поднес ее к самому носу мужчины. Точнее, к каплям дождя, стекающим по его носу. Сигарета тут же зашипела.
— Открой «а-а».
Ли Санман, поднеся промокшую и погасшую сигарету к глазам мужчины, заговорил странным тоном. Тот лишь непонимающе уставился на него.
— …Что??
— Я сказал – «а-а». Рот открой.
…!!
— Открывай.
Как только окровавленный мужчина широко разинул рот, Ли Санман с силой запихнул сигарету ему в глотку. Без тени жалости. С такой силой, будто хотел просунуть руку до самых внутренностей.
— Кха-кха! Кха-кха!!
— Сожри это и пусть рожа твоя хоть немного распухнет.
— Кха! Кха!
— А то ты сейчас совсем доходяга.
Сказав это своим скрипучим голосом, Ли Санман медленно повернул голову к стоящему рядом подчиненному. Каждое его движение, от начала до конца, было исполнено спокойствия.
— Бетонирование.
Подручные мгновенно поняли приказ. Смешать его с бетоном и выбросить в море. Чтобы все тело раздулось до предела. Вскоре мужчину потащили прочь. Он что-то отчаянно вопил, но Ли Санман его не слышал.
Очистив путь от помехи, Ли Санман уставился вперед.
Перед ним была лестница, ведущая в здание. Мрачная и темная. Эта зловещая лестница почему-то показалась Ли Санману проходом к освобождению. Он тут же двинулся вперед.
На его лице уже не было невозмутимости.
«…»
На губах заиграла едва заметная улыбка. Мышцы лица едва ощутимо дергались. Настроение росло. Мозг слепо отдавал команды. Беги, ведь цель уже перед глазами. Но улыбка Ли Санмана не была улыбкой.
Это была не радость, а смерть.
Смерть застыла на его губах.
Текучая и густая смерть. Такое выражение лица, такая подача. Смерть на лице Ли Санмана становилась все отчетливее. И с этим выражением он вошел в здание. В этот момент Ли Санман прошел мимо камеры, установленной перед лестницей.
Камера продолжала снимать вперед, а Ли Санман, миновав ее, резко замер.
Минута тишины.
Самое время для команды «Снято!». Но не доносилось ни звука. Лишь шум проливного дождя отдавался эхом во всем здании.
Причина была проста.
— …Охренеть, — выдохнула Ким Дохи, не в силах оторвать взгляда от монитора. Она была окончательно потрясена.
«О Джуну с ним даже… и рядом не стоял. Ким Рюджин или Менеджер Пак даже на ум не приходят, я вижу только Ли Санмана. Неужели мастерство так перевоплощаться уже…»
Разумеется, то же самое чувствовали и все остальные: персонал, представители кинокомпании и дистрибьютора, актеры. Все они оцепенело смотрели на новичка, на это чудовище в съемочной зоне. В их глазах читалось одно и то же:
«Что я только что увидел?»
В этой толпе, застывшей, словно время остановилось, один из актеров второго плана, не сводя глаз с Кан Уджина, с трудом разомкнул губы:
— …Он ведь только мельком глянул в Экспресс-сценарий, как это вообще возможно? Почему так вышло?
Но ответа не последовало.
«…»
«…»
Потому что у всех, кто впервые столкнулся с этим чудовищем, мысли просто парализовало.
«Расширение (5)», – Конец.