Глава 436: «Зверь (5)»
— Просто я придумал еще одну шутку.
Должен ли я остановить это чудовище, этого клоуна? Можно ли оставить всё как есть? Он явно что-то замышляет. Так было и раньше, и скоро этих «кусков мяса» станет еще больше. Репортер Роберт Франклин смотрел на всё еще смеющегося «Джокера». Крис Хартнетт погрузился в глубокие раздумья.
И тут до него дошло.
«Ах».
Он осознал, что находится на съемках.
И более того.
«Черт возьми, ну и опыт я огребаю». — Он поймал себя на том, что напрочь забыл об игре. Он всерьез испугался, что хохочущий перед ним «Джокер» представляет реальную угрозу для мира. Тем временем смех «Джокера» заполнял весь переулок.
— Пф-ха-ха-ха, ха-ха-ха-ха! — Он смеялся во весь голос, продолжая затягиваться сигаретой. Камера, снимавшая Уджина крупным планом, медленно отъехала назад. Теперь в кадре были и Кан Уджин, и Крис. Режиссер Ан Габок, наблюдая за этим, думал:
«Оба выглядят так, будто забыли, что это игра».
Он был сосредоточен как никогда. В этот момент он тоже был лишь сторонним наблюдателем. Ни режиссером, ни кем-то еще. Он просто созерцал «Джокера», свидетельствовал рождение монстра, постепенно погружающегося в безумие. То, что транслировалось на мониторы, уже давно вышло за рамки актерской игры.
Это было похоже на документальную съемку реальности.
А генеральный продюсер Нора Фостер…
— …
Она не могла произнести ни слова, ни о чем не могла думать. Прижав ладонь ко рту, она не шевелилась. Точнее, она даже не осознавала, что оцепенела. Что это вообще такое? Что она видит? Она знала сценарий фильма «Пьеро: Рождение Злодея» от корки до корки. Несомненно, сейчас снималась одна из сцен.
Декорации, персонажи, темп, режиссура, атмосфера и всё прочее.
Всё соответствовало тому, что она читала. За исключением одного: игра актеров была совершенно иной. И из-за этого, даже при тех же ракурсах, что были прописаны, мощь воздействия и качество картинки отличались как небо и земля.
«… Может, дело в том, что это невозможно предугадать?», – Полная непредсказуемость вдвое усиливала шок Норы. Но самым поразительным было другое.
«Несмотря на то, что они творят что хотят… ход сцены ни на йоту не отклоняется от сценария». — Сцена не разваливалась. Каким-то чудом, благодаря находчивости и чутью актеров, общая атмосфера и канва повествования оставались органичными.
«Они что, отрепетировали это заранее?», – Нет, времени на это не было. Тогда как им удается достичь такого идеального темпа?
Тело Норы так и не расслабилось. Руководители «Columbia Studios» вокруг нее тоже стояли не шелохнувшись.
— …
— …
— …
Все были слишком заняты созерцанием того, как злодей, которому суждено нести на плечах начало Кинематографической Вселенной, вовсю резвится на площадке.
В этот момент «Джокер» – или Уджин – резко перестал смеяться. Он сплюнул окурок.
— Ха-а… — Кан Уджин обеими руками зачесал назад свои алые волосы. Его взгляд был устремлен в пустоту, где-то между небом и землей. Его толстые, ярко-красные губы разомкнулись:
— Роберт, что обычно ловит объектив твоего фотоаппарата?
— …Ну… разное. Всё, что может привлечь внимание людей.
— Пренебрежение, издевательства, притеснения, дискриминацию, предрассудки, презрение, насилие? Такие вещи?
— Вроде того.
— В нынешнем мире совсем нет веселья, Роберт. — Уджин внезапно дернул губой и начал повышать голос. Это чувствовалось как подготовка к взрыву ярости и безумия. — Все презирают всех! И при этом все всех ненавидят! Притесняют! Пренебрегают! Если кто-то слабее – его дискриминируют, если успешнее – вешают ярлыки! Если кто-то не такой, как они – насилие! Если такой же – всё равно насилие!!
Лицо Уджина, только что искаженное злобой, мгновенно стало безмятежным.
— Но при этом все несут одну и ту же чушь: «Терпи, ты должен терпеть. Терпи еще и еще». Это только снаружи. Никому нет дела до того, что внутри. — Кан Уджин пнул ногой один из трупов. — Думаешь, кому-то есть дело до этого мяса? — Его взгляд впился в стоящего справа Криса. — Роберт. Ты ведь тоже увязался за мной только из-за моей рожи и шмоток. Если бы не они, ты бы и не глянул в мою сторону.
— …
— А-а-а, ну что это за кислая мина. А ведь у меня было такое хорошее настроение. — Внезапно Кан Уджин выхватил серебристое оружие, спрятанное за поясом, и развернулся. — Я же сказал, что придумал еще одну шутку. Вот она. — Уджин приставил дуло пистолета ко лбу Криса. Тот явно растерялся.
— Ч-что… что ты… Перестань. Я… я просто… Может, придумаешь какую-нибудь другую шутку?
— Послушай, Роберт. Я сейчас не предлагаю тебе варианты. Я отдаю приказ.
— Приказ?
— Да. Приказ превратиться в идиота и валяться на земле.
Почуяв, что дело пахнет керосином, Крис начал медленно пятиться. Он пытался отстраниться от дула, но «Джокер» продолжал целиться ему прямо в лоб. Было ли это в сценарии? Нет, актеры пустились в свободный полет.
Крис, подняв до уровня груди слегка дрожащие руки, натянуто улыбнулся:
— Эй, друг. Это ведь шутка?
— Ага. Шутка.
— Н-нет… пожалуйста. Пожалуйста!
— Хм?
— Пожалуйста! О Боже… п-помоги мне.
— …
Кан Уджин вскинул красные брови на бледном лице. Он в один миг сократил дистанцию и вплотную подошел к Крису. Затем указательным пальцем свободной руки ткнул в небо:
— Тот парень наверху для тебя не бог, а просто зритель. Сейчас твой бог – это я. Разве нет?
— Д-да… верно. Ты – бог. Пощади меня.
— Хм-м… — Уджин, расплывшись в широкой улыбке, засунул дуло пистолета Крису в рот. — На самом деле, я тоже не бог. Я просто капризный тип.
— …Кх!
Он нажал на спуск. В ушах Криса должен был грохнуть выстрел. Но нет. Вместо этого раздалось лишь…
— Щелк, щелк, щелк.
Звук пустого барабана. Кан Уджин с улыбкой вытащил пистолет изо рта Криса.
— Я же сказал. Капризный.
Снова заткнув оружие за пояс, Кан Уджин достал из кармана своего красного пиджака карту и засунул её в карман джинсов Криса.
— Еще увидимся, красавчик-репортер.
Уджин внезапно сорвался на бег и скрылся из переулка. Камера сорвалась следом за ним. Другая камера крупным планом засняла лицо Криса, который медленно оседал на землю от пережитого напряжения.
— Шурх. — Он медленно достал карту, которую только что засунул ему «Джокер». Камера зафиксировала то, что увидел Крис.
На карте был изображен «Пьеро» и надпись на английском:
— «(Joker)»
А на обороте красным цветом были выведены цифры.
— Т-телефонный номер? — Это была визитка «Джокера».
Спустя мгновение.
Крис Хартнетт в роли репортера Роберта Франклина выровнял дыхание и завершил сцену короткой репликой согласно сценарию. Камера, снимавшая его чуть выше груди, пришла в движение, давая крупный план визитки «Джокера» в руке Криса.
— …
На площадке воцарилась тишина. Секунд десять покоя, необходимых для монтажной склейки. Все сотни иностранных сотрудников персонала смотрели на Ан Габока.
Наконец…
— …Снято. — Прозвучал сигнал из уст морщинистого режиссера. — Окей.
Не обращая внимания на поднявшуюся вокруг суету, Ан Габок сразу направился в съемочную зону. Он подозвал к себе Криса и Кан Уджина, вокруг которого уже хлопотала гримерная команда. Глядя на актеров, режиссер просиял от удовольствия:
— Фантастика. Нет, даже лучше. Благодаря вашей творческой игре и свободному темпу сцена стала в разы объемнее. Вот ради таких моментов я и продолжаю снимать. Ваша игра превзошла все мои ожидания.
Это была не просто вежливая похвала. Ан Габок до сих пор чувствовал дрожь восторга, глядя на мониторы. Когда сцена, существующая лишь на бумаге, воплощается актерами в реальность и при этом далеко за рамки режиссерского воображения, постановщик испытывает неописуемое наслаждение.
«Но такие моменты встречаются нечасто». — Многие режиссеры так и не дожидаются подобного за всю свою карьеру. Это требует идеального сочетания сценария, актеров, режиссуры и многих других условий, но решающим фактором всегда остается талант артистов.
Сейчас Ан Габок был безмерно доволен.
Актеры на его глазах воплотили и доказали правоту его инстинктов и амбиций. Режиссер перевел взгляд на Кан Уджина, лицо которого всё еще было белым от грима. Тот уже успел стряхнуть с себя ауру «Джокера» и вернул свою обычную невозмутимость.
«Крис был хорош, но именно этот парень вел за собой всю сцену». — Уджин доминировал на экране, его мощь воздействия была пугающей. Да, жуткий грим и нелепый костюм сыграли свою роль, но именно игра Уджина заставляла зрителя не отрывать глаз от картинки.
«Чего же не хватает этому чудовищу?», – Это выходило далеко за рамки просто «редкого таланта».
«Наверное, и через десятилетия, а может и через сто лет, не появится актера, способного с ним сравниться». — Улыбаясь, Ан Габок показал Уджину большой палец:
— Высший класс. Немного передохнем, сменим ракурсы и попробуем еще раз. Уджин, как насчет того, чтобы в самом начале, когда ты смотришь на Криса сверху вниз, опираться на одну ногу?
— Попробую.
Обсудив еще пару деталей сцены, Ан Габок отошел. Крис проводил режиссера взглядом и перевел свои каштановые глаза на Кан Уджина, грим которого сейчас поправлял персонал. Безумие, готовое разорвать всё на своем пути, исчезло без следа.
Крис тихо выдохнул и горько усмехнулся про себя: «Претендент? Решимость? Я ничего не смог сделать. Он раздавил меня авторитетом».
Ему было даже неловко. Его недавний пафосный вызов теперь казался пустым звуком.
«От начала и до конца я не сделал ничего своего. Я просто шел на поводу у Кан Уджина». — С ним такое случилось впервые. Это было чувство… когда ты даже не успеваешь стартовать, а лидер уже скрывается за горизонтом. Это не было поражением в обычном смысле. И даже злости не было.
Это была просто…
«Разница в уровнях». — Пропасть между актерской имитацией и «настоящим» существом, бесчинствующим в реальности. Крис обратился к Уджину:
— Кажется, я только и делал, что следовал за вами.
Уджин спокойно посмотрел на него. Его лицо оставалось неподвижным, но внутри он немного переживал: «Что это с ним? Сник совсем? Может, подбодрить?».
Уджин ответил низким голосом:
— Нет. Если бы не было Роберта, который принимал мою игру, «Джокер» в этой сцене быстро бы выдохся.
— …Ха-ха, вот как? Я думал, вы всегда такой холодный, а вы, оказывается, умеете утешать.
— Разумеется. Но это не утешение, а факт.
Крис, немного тронутый его словами, зачесал волосы назад и взял себя в руки:
— Придется мне постараться, чтобы «Джокер» разгорелся еще сильнее.
Крис решительно прищурился. Уджин посмотрел на него и, промолчав, мысленно поморщился: «Всё-таки он слишком зациклен. Тяжелый персонаж».
Тем временем Ан Габок вернулся к мониторам. Поговорив немного с ключевым персоналом, он обернулся и встретился взглядом с Норой Фостер. Они не сразу начали разговор. После короткого обмена взглядами Нора, выдохнув, заговорила первой:
— Я совершила ошибку… Глупо вышло. Я чуть было не упустила такие кадры. — Она подошла ближе к режиссеру и продолжила:
— Я знала о взрывной силе Кан Уджина. Но… я не ожидала, что его «Джокер» окажется еще более шокирующим, чем всё, что он делал до этого.
Ан Габок, вспомнив времена съемок «Пиявки», усмехнулся:
— Звучит дико, но он еще не достиг своего предела. Он продолжает расти. Разница между его игрой в «Пиявке» и сейчас очевидна.
Нора согласно кивнула и посмотрела на Кан Уджина, стоявшего вдалеке в окружении персонала:
— Это так необычно и странно. Честно говоря, его существование кажется нелогичным. Наверное, поэтому я и испугалась, хотя знала, насколько он хорош.
— Я вас понимаю. Безопасность вместо вызова. Я и сам часто мучился этим вопросом как постановщик в Корее.
— Режиссер. — Нора снова посмотрела ему в глаза. — Обещаю, что больше не буду лезть со своими комментариями. — Это было твердое заявление. — Создайте своего свободного «Джокера».
Она подошла к руководителям «Columbia Studios» и с улыбкой произнесла:
— Идемте, наше присутствие здесь только мешает. Если у кого-то остались претензии после увиденного, говорите сейчас.
Руководители промолчали.
— …
— …
Никто не проронил ни слова.
На следующее утро, «Columbia Studios».
Это было уже не на съемочной площадке, а в главном здании компании. Точнее, в конференц-зале среднего размера. За П-образным столом сидели руководители «Columbia Studios». А напротив них…
— …
Расположился Кан Уджин, чье лицо выражало абсолютную невозмутимость и холод. Рядом с ним, конечно же, сидел Чхве Сонгон с хвостиком. Один из руководителей, лысый мужчина, подвинул в сторону Кан Уджина планшет и прозрачную папку:
— Это проектное предложение фильма, следующего сразу за «Пьеро: Рождение Злодея». Это второй сериал во всей Кинематографической Вселенной. Раз уж в первой главе родился злодей, во второй должен появиться герой. — Лысый руководитель закончил брифинг решительным заявлением:
— Кан Уджин-сси, мы предлагаем вам роль «Джокера» во втором и даже в третьем фильме франшизы.
Это было предложение сняться в двух последующих картинах, запланированных после «Пьеро: Рождение Злодея», который являлся лишь прологом к масштабной Кинематографической Вселенной. Сделка была грандиозной. Но Кан Уджин, спокойно глядя на лысого руководителя, ответил просто:
— Сначала сценарий.