Глава 75. Очки надень — и мир померкнет (Часть 2)
В этот момент вся съемочная группа окончательно осознала гениальность режиссерского замысла. Зачем нужно было наряжать обычных бандитских шестерок в дорогую одежду? Потому что бандит в костюме выглядит в десять раз опаснее, солиднее и страшнее, чем уличный хулиган с сигаретой в зубах, выбивающий мелочь у торговцев.
Очки надень — и мир померкнет. Холодные, расчетливые хищники.
Сцена напоминала кадры из «Крестного отца», но с совершенно иным, азиатским колоритом. Это было свежо. Это ломало стереотипы.
Как только Чэнь Цзялэ закончил расставлять массовку, прозвучала команда: «Мотор!». Это было триумфальное появление Чэнь Чжона. Сцена должна была сочиться стилем.
Камера скользнула по табло с расписанием рейсов, затем опустилась вниз, выхватывая... босые ноги в дешевых авиационных тапочках. Крупный план на ворсистую ткань, затем объектив медленно пополз вверх: белоснежные брюки дорогого индпошива, такой же ослепительный пиджак и, наконец, лицо Чэнь Цзялэ, скрытое за непроницаемыми стеклами черных очков.
В оригинале персонаж носил туфли, но Чэнь Цзялэ решил добавить ту самую деталь, которую когда-то сымпровизировал Хван Чжон Мин, чтобы подчеркнуть взрывной и непредсказуемый характер героя. Дорогие шмотки и гостиничные тапки — в этом был весь Чэнь Чжон.
Грим изменил режиссера до неузнаваемости. Лицо приобрело нездоровый желтоватый оттенок, на подбородке проступила грубая щетина. Теперь перед камерой стоял не молодой парень, а тертый жизнью сорокалетний мужик, от одного взгляда которого хотелось перейти на другую сторону улицы.
— Твою мать, ну и погода сегодня! — «Чэнь Чжон» оскалился в щербатой улыбке, завидев своего названого брата. — Неужели сам управляющий Ли соизволил поднять задницу, чтобы меня встретить?
— Заткнись и пошли уже, — буркнул «Ли Цзычэн», явно не в настроении поддерживать панибратский тон. Он развернулся, намереваясь поскорее покинуть здание аэропорта.
— Эй, полегче, брат! — картинно возмутился «Чэнь Чжон», догоняя его. — Что за кислая мина? Мы сто лет не виделись, а ты ведешь себя так, будто я тебе денег должен!
«Ли Цзычэн» лишь вздохнул. Его «брат» снова завел свою шарманку, превращая серьезную встречу в балаган.
— Мы не виделись всего несколько дней. Кончай паясничать, не время сейчас языком чесать.
Он нетерпеливо махнул рукой, призывая группу двигаться быстрее.
— Ну хоть разок улыбнись, а? — «Чэнь Чжон», видя, что на него не обращают внимания, решил сорвать злость на подчиненных. — Эй ты, Ши У! А ну иди сюда, щенок! Раз твой босс такой невоспитанный, ты за него отдуваться будешь!
С этими словами он подскочил к парню и отвесил ему пару чувствительных пинков.
— Мелкий паршивец! Старший брат из такой дали летел, а ты даже венок на шею не сподобился купить? Совсем страх потеряли!
Видя, что перепалка грозит затянуться, «Ли Цзычэн» просто схватил подчиненного за шиворот и потащил к выходу.
— Эй! Слышь, ты, швабра костлявая! — закричал ему вдогонку оставшийся на месте «Чэнь Чжон». — Подожди меня!
Всего пара минут экранного времени, а перед зрителями уже развернулась целая панорама их отношений. Близость, граничащая с безумием, и четко очерченные характеры. Чэнь Цзялэ не просто играл роль — он жил в теле Чэнь Чжона.
Шок. Это было единственное слово, способное описать состояние Чэнь Цзяци и всей съемочной группы. Когда режиссер подошел к мониторам, чтобы отсмотреть дубль, вокруг него уже роились шепотки.
— Мамочки, у меня аж мурашки по коже от его игры пошли, — призналась одна из ассистенток.
— И не говори! Кто бы мог подумать, что наш режиссер — такой актерский монстр?
Даже гонконгские актеры, привыкшие ко всему, стояли с разинутыми ртами.
— Неужели на материке все режиссеры такие крутые? — недоумевали они. — И снимают, и играют так, что в кресло вжимает.
Их удивление было понятно, но в современной индустрии режиссер без актерских навыков — это как капитан без компаса. Цзян Вэнь, Сюй Чжэн, У Цзин, Да Пэн — список мастеров на все руки можно было продолжать бесконечно. Тот же Сюй Чжэн за роль в фильме «Я не бог медицины» заслуженно забрал статуэтку «Золотой Лошади».
В этом кругу талантов долго не продержишься, если не умеешь показать актеру, чего именно ты от него хочешь, на собственном примере. Даже Лао Моуцзы когда-то выдал легендарное: «Ань Хун, я скучаю по тебе!», которое навсегда вошло в анналы кино.
Многие из присутствующих просто работали с Чэнь Цзялэ недавно — их путь начался лишь со второй его картины. А вот Жэнь Суси знала правду давно. Она видела его триумф еще на первой их совместной площадке.
— Знаешь, — обратилась она к Юй Мэнмэн, не отрывая взгляда от спины Чэнь Цзялэ у мониторов. — Еще в
Lost on Journey
я поняла, что у него пугающий талант. Его герой, Ню Гэнь... это было не просто исполнение. Это было воплощение. Словно он и не играл вовсе.
Она была ветераном массовки и эпизодов, видела сотни актеров — от бездарностей до мэтров, но никто не вызывал у нее такого чувства. Чувства абсолютной свободы в кадре.
Она не знала лишь одного: в тот раз Чэнь Цзялэ использовал «актерский пакет» Ван Баоцяна. А у того был особый дар — быть настолько органичным в образе простака, что любая грань между реальностью и вымыслом стиралась окончательно. Будь то Фэн Юйю из «Один в поле воин» или Сюй Саньдо из «Солдатской выучки» — это всегда было попадание в самое сердце.