Глава 38. Плата за имя
Почти два часа под прицелом камер подошли к концу. Яо Синьсинь, сияя от осознания того, что в её руках оказался ворох эксклюзивных подробностей, тепло распрощалась со всеми и покинула студию.
— Шисюн, я слышала, ваша семья открыла кинокомпанию… — Как только за ведущей закрылась дверь, Юй Мэнмэн подошла к Чэнь Цзялэ. В её голосе, обычно звонком, сейчас слышалась робкая, почти детская надежда. — Как вы думаете, я могла бы к вам присоединиться?
Чэнь Цзялэ на мгновение замер, озадаченный вопросом. Его семейный бизнес, Qi Le Entertainment, на данный момент больше напоминал «лавку мужа и жены». Он — режиссёр, старший брат Чэнь Цзяци — актёр. У них не было ни офиса в небоскребе, ни штата агентов, ни единого подписанного артиста со стороны. Честно говоря, он даже не задумывался о расширении состава.
— Почему ты хочешь именно к нам? — не удержался он от вопроса. — Ты же сама сказала, что тобой интересовались такие гиганты, как Tangren и Huayi. С твоими данными ты можешь выбирать любое агентство в стране.
Чэнь Цзялэ смотрел на неё прагматично. Да, Юй Мэнмэн была очаровательна — образ «первой любви», чистота и невинность в каждом жесте. Но как актриса… на данный момент её таланты стремились к нулю. Впрочем, чего ещё ждать от первокурсницы? Не каждому дано родиться с даром перевоплощения, и уж точно не каждая миловидная девушка способна повторить путь Чжао Лиин, превратившись из «милого личика» в мощную драматическую актрису. В Юй Мэнмэн он этой искры пока не видел.
— Я… — Девушка вспыхнула, её лицо мгновенно залила густая краска. Она долго переминалась с ноги на ногу, кусая губы, и наконец, словно прыгая в холодную воду, выпалила: — Я просто чувствую, что рядом с вами смогу научиться гораздо большему. Что именно здесь я смогу вырасти как профессионал.
Чэнь Цзялэ медленно кивнул. Доля правды в её словах была — он уже доказал, что умеет зажигать звёзды. Его фильмы не просто собирали кассу, они давали актёрам мощный толчок. Взять ту же Жэнь Суси: в «Going by the Book» у неё была далеко не самая большая роль, но после премьеры она проснулась знаменитой. Зрители были в восторге — оказалось, что она способна не только на глубокий драматизм, но и на комедийную эксцентрику, оставаясь при этом абсолютно естественной.
Тем не менее, он не мог дать ответ сразу. Контракт с артистом — это не просто подпись на бумаге.
— Послушай, Юй Мэнмэн, — начал он мягче, видя её волнение. — Сначала мне нужно обсудить это с родителями. Я лишь один из акционеров, а такие стратегические решения принимает руководство. Кинопроизводство — это моё, а вот тыл и административные дела — их забота.
Он понимал: подписать человека — значит взять на себя ответственность. Это зарплаты, это поиск рекламных контрактов, это бесконечные переговоры и выстраивание имиджа. Агентство — это сложный механизм, который должен работать на артиста, а не просто выдать ему пропуск в офис и забыть.
— Ты иди пока, — добавил он, заметив, как поникли её плечи. — Я поговорю с домашними, и как только что-то прояснится, я тебе напишу.
— Спасибо, шисюн! Огромное спасибо! — Девушка мгновенно преобразилась. Она отвесила ему глубокий поклон и почти бегом бросилась к выходу, не в силах скрыть радостную улыбку, игравшую на её губах.
Чэнь Цзялэ лишь покачал головой, глядя ей вслед. «Совсем ещё ребёнок», — пронеслось у него в мыслях.
Как только он вышел за ворота академии, в кармане завибрировал телефон. На экране высветилось имя Ван Цюаньфу.
— Алло, шисюн? Что-то случилось?
— Сюнди, ты свободен? — Голос Ван Цюаньфу в трубке звучал непривычно громко, в нём слышалось странное возбуждение, смешанное с хрипотцой, будто он уже успел приложиться к бутылке. — Загляни в тот кабачок у входа в академию. Жду тебя.
Ничего не понимающий Чэнь Цзялэ пожал плечами, но отказываться не стал. Идти было всего ничего — пара минут неспешным шагом.
Ван Цюаньфу он нашёл в самом дальнем и темном углу заведения. Тот сидел в гордом одиночестве перед батареей пустых бутылок. Завидев Цзялэ, он просиял, будто увидел спасителя.
— О, пришёл! Садись скорее, — Ван Цюаньфу схватил его за рукав и силой усадил на соседний стул, дрожащей рукой наливая в пустой стакан мутную жидкость до самых краев.
Чэнь Цзялэ к спиртному не прикоснулся. Он внимательно посмотрел на раскрасневшееся лицо старшего товарища.
— Шисюн, ты чего это? Мы празднуем победу или заливаем горе?
— И то, и другое! — Ван Цюаньфу со стуком чокнулся своим стаканом о стакан Цзялэ и осушил его одним махом, даже не поморщившись. — И триумф, и позор в одном флаконе!
— Это как же понимать?
— А вот так! — Ван Цюаньфу пьяно прищурился и выставил перед лицом Цзялэ три пальца, которые заметно подрагивали. — Мой фильм… продали! За 3 600 000! Целиком!
Чэнь Цзялэ промолчал, обдумывая новость. Для такой картины, как «Black Land», три с лишним миллиона были отличным результатом. Это не просто успех, это спасение — как минимум, все вложенные средства вернулись с лихвой.
— Но мне паршиво! — Ван Цюаньфу вдруг с силой ударил кулаком по столу, так что посуда жалобно звякнула. — Я ведь четыре года штаны в академии протирал… Думал, я — творец! Думал, сам справлюсь, сам сниму шедевр… А в итоге? В итоге пришлось звать младшего, чтобы он за меня хвосты подчищал!
Он снова потянулся к бутылке, игнорируя то, как вино плещется на его поношенный пиджак.
— Получается, все эти четыре года… всё псу под хвост!
— Шисюн, перестань, — попытался успокоить его Чэнь Цзялэ. — Фильм продан, его увидят люди — это главное. А кто там и что доделывал… В следующий раз докажешь всем, на что ты способен.
Ван Цюаньфу немного поостыл. Тяжело дыша, он полез в сумку и вытащил две увесистые пачки банкнот, перехваченные резинками.
— Вот, держи. Это твоё. Я сегодня здесь только ради одного — сказать тебе спасибо. Если бы не ты, я бы сейчас не в кабаке сидел, а под мостом с протянутой рукой, по уши в долгах.
Он снова наполнил стакан, его голос немного окреп, хотя в нём всё ещё сквозила горечь.
— За твою помощь. За то, что не бросил в беде. Пью за тебя, сюнди!
— Полно, шисюн, ты уже лишнего хватил, — Чэнь Цзялэ попытался отодвинуть деньги обратно. — Я не могу это взять. В конце концов, это я должен тебя благодарить за то, что пустил меня в свой павильон короткометражку снимать. Без твоей площадки я бы ещё долго возился.
— Даже не думай отказываться! — Ван Цюаньфу жестко перехватил его руку. — Это не просто благодарность. Считай, что это твоя «плата за имя».
— Какое ещё имя? — не понял Цзялэ.
— А такое. В титрах «Black Land» ты теперь значишься как второй режиссёр.
Ван Цюаньфу горько усмехнулся, глядя в дно своего стакана.
— Эти киношные торгаши… у них нюх, как у ищеек. Как только слышали моё имя — нос воротили, разбегались кто куда. Но стоило им узнать, что к фильму приложил руку ты — всё, их как подменили! В очередь выстроились, глотки друг другу рвали.
В кинопроизводстве главный режиссёр всегда один, но помощников может быть легион: исполнительные, постановочные, по трюкам… И присутствие имени Чэнь Цзялэ в этом списке превратило сомнительный проект в лакомый кусочек.
До Чэнь Цзялэ наконец дошло, что грызёт его товарища. Обычная человеческая гордость. Ему было больно осознавать, что его труд оценили не за качество, а за «бренд», который случайно оказался рядом.
Видя, что переубеждать Ван Цюаньфу сейчас бесполезно, Цзялэ молча сгреб деньги. Он не нуждался в них, но знал тех, кому они пригодятся — Ли Ци, Ши Юйфэн и другие ребята из команды уже вовсю грезили своими проектами, а на аренду нормальных камер у студентов вечно не хватало ни гроша.
А вот с душевными ранами шисюна он поделать ничего не мог. Тут требовалась «тяжёлая артиллерия». Он достал телефон и набрал номер учителя.
Когда Лю Цзялян с мрачным лицом вошёл в кабачок, Ван Цюаньфу уже спал мертвецким сном, уткнувшись лбом в липкую столешницу. Чэнь Цзялэ вкратце, без прикрас, изложил ситуацию учителю.
— Ясно, — буркнул Лю Цзялян, махнув рукой в сторону выхода. — Ступай. Дальше я сам разберусь.
Уходя, Чэнь Цзялэ обернулся. Глядя на спящего шисюна, он не знал, какие слова могли бы его утешить. Обе картины снимались на одной площадке, одними и теми же людьми, и рука Цзялэ коснулась обеих. Но судьбы «Black Land» и «Старых мальчишек» разошлись в разные стороны.
В этом бизнесе талант — лишь половина дела. Вторая половина — это удача, время и та неуловимая магия, которая заставляет зрителя полюбить одно и остаться равнодушным к другому. И с этим фактом каждому художнику рано или поздно приходится мириться.