Глава 163. Вам пришло новое письмо
Если старший брат действительно решит ввязаться в эту авантюру, то речь не шла о какой-то «покупке» первого места — отнюдь. Чэнь Цзялэ лишь хотел убедиться, что его брату не подставят подножку и не втянут в грязные закулисные игры. В мире, где таланты тонут в пучине коррупции, честная конкуренция казалась роскошью. А уж если правила будут соблюдены, то с природным даром брата и его собственным «читерским» талантом вовремя «подсмотреть» будущие хиты, победа была делом практически решенным.
— Менеджер Бао уже намекнул мне, что никто не станет ставить нам палки в колеса, — Чэнь Цзяци довольно зажмурился.
Бао Вэньбо выразился предельно ясно: у шоу могли быть свои тайные механизмы, но всё оставалось в рамках разумного. Никаких внезапных «сюрпризов» не предвиделось. Чэнь Цзялэ, поразмыслив, пришел к тому же выводу.
— Ну и правильно, — кивнул он. — Две те песни принесли проекту столько трафика, что они просто не могут это игнорировать. Титул «Короля в маске» принадлежит тебе по праву, твои показатели сейчас — номер один среди всех участников. Продюсеры, конечно, любят интриги, но они не полные идиоты, чтобы топить курицу, несущую золотые яйца. Это было бы равносильно выстрелу в собственную ногу.
— Значит, мне стоит поехать в следующий раз? — переспросил брат.
— Однозначно.
— Но... тебе придется подготовить для меня еще пару-тройку новых песен, — старший брат потер ладони, и его лицо озарилось предвкушением.
Дело было вовсе не в том, что он сам не умел писать музыку. Просто его творения рядом с песнями младшего брата смотрелись как поделка ремесленника подле шедевра великого мастера. Теперь он окончательно признал: дар Цзялэ был чем-то запредельным. Каждая его песня — от «Старых мальчишек» до «All the Way North», от «Спасения» до «Я никогда не уходил» — врывалась в чарты и намертво в них обосновывалась.
Чэнь Цзялэ лишь усмехнулся про себя. Если бы брат знал, что он просто «заимствует» хиты из другого времени, он бы, наверное, сошел с ума от шока.
— Ладно, — великодушно согласился он. — Как раз сейчас выдалась свободная минутка. Попробую... кхм... сочинить для тебя что-нибудь стоящее.
Цзялэ согласился без лишних раздумий. Копировать песни — это не сценарии писать. В одной песне от силы несколько десятков строчек, дело десяти минут. К тому же, прокат «Настройщика» скоро подходил к концу, и мощный музыкальный инфоповод мог подстегнуть интерес к фильму в последние недели показа.
— Решено. Пойду тогда, начну готовиться к кастингу.
— Ступайте, Чэнь-лаоши, — шутливо помахал ему рукой Цзялэ.
Он невольно задумался, когда именно в шоу-бизнесе все перестали называть друг друга «товарищами» и перешли на это пафосное «учитель». Едва дверь за братом закрылась, Чэнь Цзялэ достал чистый лист бумаги и ручку.
Какую же песню выбрать? В голове роились десятки мелодий, каждая из которых могла стать бомбой. Глаза разбегались.
— Раз уж брат участвует в музыкальном шоу, значит, и черпать вдохновение нужно там же, — пробормотал он.
В его памяти всплыло самое известное музыкальное шоу его родного мира — «I Am a Singer». Выбрать хиты, которые выбивали из седла конкурентов там, было стратегически верным ходом.
Перо заскользило по бумаге, выводя названия легендарных выступлений: «Цзюэр», «Небесная тропа», «Рай», «Пена», «Самый длинный фильм», «Не могу уйти от тебя», «Адяо», «Мучение», «Занять у неба еще 500 лет», «Вера», «Неважно, кто я для тебя», «Мимолетные годы», «Если на то воля небес», «Ночь в Улан-Баторе»...
— Хм, нет, — Цзялэ нахмурился и зачеркнул несколько строк. — Слишком сложно.
Далеко не каждый сможет вытянуть такие вокальные партии. Возникли сомнения: дорос ли его брат по технике исполнения до тех «монстров вокала», что блистали в «I Am a Singer»? Ответ был очевиден: пока еще нет.
Он начал методично вычеркивать пункты из списка.
«Цзюэр» — слишком высокие ноты, мимо.
«Небесная тропа» — та же история, на связках можно поставить крест.
«Рай» — без харизмы Тенгэра звучит совсем не так... вычеркиваем.
В итоге, безжалостно отсеяв всё, что Чэнь Цзяци мог «не сдюжить», вроде той самой попытки «занять пятьсот лет», он оставил три варианта: «Вера», «Неважно, кто я для тебя» и «Мимолетные годы».
Финал «Masked Singer» обещал быть жарким: девять «королей» прошлых выпусков сходятся в битве. Сначала два раунда, три группы по три человека. Победитель в каждой группе идет дальше. Затем — суперфинал. Итого, нужно подготовить минимум две песни.
Цзялэ, решив перестраховаться на случай непредвиденных обстоятельств (вдруг заставят петь на бис?), подготовил все три. Последняя — «Мимолетные годы» в версии Лео Ку — была чертовски хороша, хоть ее исполнителя в свое время и исключили из конкурса довольно рано.
Пока он наслаждался процессом «творчества», мобильный телефон на столе требовательно завибрировал. На экране высветилось уведомление о новом письме для компании «Tianle» от Xiaomi. Содержание было кратким и триумфальным: предзаказы на новые смартфоны в этом году уже перешагнули отметку в 4 000 единиц.
Цзялэ воспринял это спокойно. Первая серия смартфонов Xiaomi — «Youth Generation» — была поистине прорывным продуктом. При цене в 1 999 юаней они предлагали характеристики, за которые конкуренты требовали вдвое больше. Это была бомба, которая заставила отечественных производителей пересмотреть свою политику и буквально вымела с рынка дешевые подделки.
Конечно, были и свои «но». Стратегия голодного маркетинга, когда купить телефон можно было только по предварительной записи в узкое временное окно, бесила многих. Впрочем, тогда это не было хитрым планом — просто производственные линии не справлялись с лавиной заказов. Люди ждали свои гаджеты месяцами.
Письмо от Xiaomi было своего рода отчетом для инвестора: «Посмотри, как у нас всё круто, мы растем и процветаем». Подтекст же читался между строк: «У нас всё под контролем, так что сиди смирно, не лезь со своими советами и просто считай прибыль».
Понятно, почему они прислали эту «радостную весть». Основатели компании до смерти боялись, что акционер из «Tianle», увидев такой успех, решит поиграть в «эффективного менеджера» и начнет давать ценные указания. В китайском бизнесе примеров того, как инвесторы-самодуры губили перспективные стартапы, было пруд пруди.
В инвестиционной среде существовало два полюса: стиль «Alibaba» и стиль «Tencent». «Tencent», как правило, просто давали деньги и не вмешивались в операционку. «Alibaba» же действовали с грацией слона в посудной лавке: вместе с деньгами они десантировали команду своих топ-менеджеров для «помощи в управлении», что часто приводило к параличу компании. Любой здравомыслящий основатель боялся такого «партнерства» как огня.
— Неужели я выгляжу как человек, который любит совать нос в чужие дела? — пробормотал Цзялэ.
Он трезво оценивал свои способности. Единственный вид «бизнес-переговоров», в котором он был уверен на сто процентов — это назначить конкуренту встречу в парке Чаоян и выяснить отношения на кулаках. Там его шансы на успех были велики: молодость и крепкая хватка решали многое. Но в большом бизнесе это не работало. Нельзя же на каждом тендере предлагать подраться за контракт. Смех, да и только.
К тому же, цифры предзаказов — это лишь начало. Когда начнется массовая отгрузка, проблем станет в разы больше. Готова ли система послепродажного обслуживания? У Xiaomi на тот момент ее практически не существовало. Если телефон ломался, его приходилось отправлять обратно на завод. О каком «пользовательском опыте» можно было говорить в таких условиях?