Глава 44
Шестнадцатое марта 1998 года, Филадельфия.
Шли съемки фильма.
- Ц-ц-ц, невероятно! Просто невероятно! Мартин, как тебе удалось так точно предсказать кассовые сборы "Титаника"? - Харви Вайнштейн, широколицый, с торчащими ушами, изумленно цокнул языком, глядя на газету. Его глаза блеснули любопытством, когда он взглянул на Мартина.
Мартин небрежно пожал плечами:
- Просто интуиция!
Харви отложил газету и усмехнулся:
- Когда закончим съемки, попросим предсказать кассовые сборы и нашего фильма. Говорят, твои уста поцелованы богами. Успех того "большого корабля" наполовину твоя заслуга!
Хотя Мартин понимал, что Харви просто льстит, он не мог сдержать внутренней усмешки: "А ведь я действительно могу!"
Харви выглянул в окно на моросящий дождь. Весь город окутан мрачной дымкой, что вызвало у него вздох:
- Серьезно, зачем ты выбрал местом действия Филадельфию? Лос-Анджелес подходит не лучше?
Мартин тоже посмотрел на залитый дождем город за окном и спокойно ответил:
- У этого города есть мрачная, меланхоличная атмосфера, которая соответствует тону фильма. Солнечный Лос-Анджелес просто не может создать такого настроения. Вообще-то, я хотел выбрать местом действия Лондон, но, учитывая бюджет, остановился на Филадельфии.
- Хм, понятно, - кивнув, ответил Харви.
В эти дни Харви Вайнштейн, до того как слава раздула его эго, был более доступным человеком.
***
Съемочная площадка располагалась в старом районе Филадельфии, полном ветхих домов и усаженных деревьями улиц, где поблекшие листья время от времени опускались на землю.
Была ранняя весна, но холод еще не отступил, окутывая всё вокруг ощущением запустения, словно на старой пожелтевшей фотографии.
В дальнем конце улицы стоял М. Найт Шьямалан, глядя в видоискатель и удовлетворенно кивая атмосфере сцены. Шьямалан, индийско-американский режиссер, сценарист и продюсер, имел уникальную биографию и историю.
Родившийся 6 августа 1970 года в Ченнаи, Индия, Шьямалан в детстве переехал с семьей в Америку и вырос в богатом пригороде Филадельфии. В возрасте восьми лет, посмотрев "Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега", он был очарован Стивеном Спилбергом и поклялся стать режиссером. В том же году отец подарил ему на день рождения 8-миллиметровую камеру, и к пятнадцати годам он снял сорок пять короткометражек и начал писать свой первый полнометражный сценарий.
В 1992 году, окончив киношколу Нью-Йоркского университета, Шьямалан на деньги семьи (750 000 долларов) снял свой дебютный фильм "Молясь гневу" о своем путешествии в поисках корней в Индии.
После этого он окунулся в Голливуд, преследуя свои мечты в самом сердце киноиндустрии. Он снял два независимых фильма, которые принесли ему некоторое признание, хотя его продвижению, несомненно, во многом способствовала финансовая поддержка семьи.
В 1996 году он снял свой первый коммерческий релиз "Пробуждение", фильм о студенте католической школы, расследующем смерть своего деда. Хотя фильм приняли прохладно, а сборы оказались низкими, "Пробуждение" стало значительным шагом для Шьямалана. Обманчиво названный легкой комедией, фильм оказался философской драмой с некоторым комедийным элементом. Чрезмерное авторское видение Шьямалана сделало фильм сумбурным, что привело к кассовым сборам всего в 258 000 долларов, намного меньше его бюджета в 5,5 миллиона долларов, большая часть которого происходила из кармана его семьи.
Этот провал едва не убедил Шьямалана, что его голливудская карьера окончена, пока он не получил неожиданный звонок от Харви Вайнштейна из Miramax, предложившего ему еще один шанс срежиссировать фильм. Но когда он увидел новый сценарий, он был ошеломлен.
Сценарий оказался напряженной семейной драмой со сверхъестественными элементами, перекликающейся с идеей, которая была у него самого во время работы над "Пробуждением". А автором сценария оказался не кто иной, как восходящая юная звезда Америки Мартин Майерс.
У Шьямалана не возникло подозрений в плагиате, так как его идея никогда не выходила за пределы его разума. Вместо этого он счел это совпадением творческого вдохновения и почувствовал странное чувство судьбы, связывающее его с проектом.
Для Мартина выбор Шьямалана был осознанным, в конце концов, именно Шьямалан написал сценарий и снял этот самый фильм в изначальной временной линии. Сохранение оригинальной творческой команды являлось ключом к успеху фильма.
На главную роль Мартин порекомендовал Брюса Уиллиса. Хотя Харви поначалу колебался, не уверенный, сможет ли суровый экшен-герой вроде Уиллиса убедительно сыграть мягкого, склонного к самоанализу персонажа, настойчивость Мартина убедила его.
К счастью, игра Брюса Уиллиса на площадке превзошла ожидания.
- Ладно, вот здесь. Этот ракурс. Актерам занять места, - скомандовал Шьямалан.
Собирались снимать сцену, где доктор Малкольм, которого играл Брюс Уиллис, идет по улице.
Хотя это простая сцена прохода, она демонстрировала мастерство Уиллиса как актера. Всего после нескольких пробных дублей он быстро вошел в нужное настроение, передав эмоциональную глубину и тонкую меланхолию персонажа.
Талант Уиллиса, несомненно, недооценивали. Его частые роли крутых парней затмевали тонкость, которую он мог привнести в игру, особенно благодаря своим выразительным, напряженным глазам.
Серия "Крепкий орешек" одновременно определила и ограничила Уиллиса. После выхода "Шестого чувства" многие критики по-прежнему игнорировали его мастерство, отзываясь о его игре как о "лишенной многогранности" или "более подходящей для телевидения".
Самые резкие критики заходили так далеко, что говорили: "Снять майку вот предел актерского диапазона Брюса Уиллиса."
Но на самом деле игра Уиллиса всегда была достойна «Оскара», что очевидно из его работ в таких фильмах, как "Криминальное чтиво", "12 обезьян" и теперь "Шестое чувство".
- Снято! Идеально!
Шьямалан восторженно захлопал в ладоши. Крупный план Уиллиса запечатлел поразительно мрачный взгляд его глаз, именно так, как представлял себе режиссер.
- Перерыв десять минут.
Несмотря на прохладу Филадельфии, пальто и шарф, которые Уиллис носил для роли, заставили его вспотеть к концу дубля.
- Так держать, малыш, - сказал Уиллис, дав Мартину "пять", проходя мимо.
- Ты тоже, здоровяк. Отличная работа, - с усмешкой ответил Мартин.
На съемочной площадке между ними установились легкие, товарищеские отношения.