Глава 39. Взаимопонимание элитных творцов брейнданса (Часть 2)
— Признаюсь честно: меня тошнит от некоторых геймдизайнерских решений в этом их творении. Но отрицать очевидное — глупо. Under the Blade — это абсолютный левиафан. В ближайшие три месяца ни один вменяемый разработчик в здравом уме не осмелится встать у него на пути! Бюджеты на разработку и маркетинг там просто раздавливающие. В день релиза они скупят все рекламные баннеры, монополизируют все каналы сбыта. Вы же знаете этих акул из Long Night Entertainment Group... Они умеют искусственно создавать такие инфоповоды, что в их вихре даже свинья способна взлететь до небес!
— Именно поэтому, — с тревогой резюмировал критик, — выпускать сейчас полную версию Dying Embers — чистое самоубийство. Умоляю, обдумайте все еще раз. Если нужно, перенесите релиз на два месяца. Уйти в тень и переждать эту бурю — самая мудрая стратегия из всех возможных.
Вместо испуга в глазах Чэнь Шэ вспыхнул неподдельный, алчный интерес.
— Ого? — протянул он, не скрывая любопытства. — И что же из себя представляет этот их хваленый Under the Blade? Какой жанр?
— Даже не знаю, как точнее выразиться, — Ли Юньхань задумчиво потер подбородок. — Навесить на него один ярлык не выйдет, корпораты намешали туда все, что только можно. Базово — это ролевой брейнданс, но в него обильно влиты элементы классического сюжетного брейнданса, где роли исполняют самые топовые виртуальные звезды современности. Фабула проста, как две копейки: крошечный элитный отряд застревает в пустошах. На них бесконечными волнами прут пространственно-временные твари, и герои из последних сил защищают рубежи родного мегаполиса. То глухая оборона, то отчаянные вылазки. Игрок волен переключаться между разными бойцами и кромсать монстров хоть плазменными винтовками, хоть высокотехнологичными клинками.
— Рынок сейчас перенасыщен шутерами, поэтому маркетологи сделали ставку на рукопашные схватки, — пояснил юноша. — Огнестрел там идет просто как приятный бонус, чтобы заодно зацепить и любителей пострелять. Отсюда и пафосное название — Under the Blade. Единственное преимущество, которое есть у вашего проекта — это ценник. Dying Embers стоит в три раза дешевле. Но разве это аргумент, когда бюджеты корпоратов превосходят ваши в десятки, если не в сотни раз?! Господин Чэнь, не бейтесь головой о бетонную стену!
«Матерь божья... — мысленно присвистнул Чэнь Шэ, пораженный масштабами трагедии. — Да эти ублюдки из Long Night Entertainment Group просто купаются в золоте!»
Его собственная Lishan Technology создавала полную версию Dying Embers на жалкие крохи, заработанные с внезапно выстрелившего Leisurely Stroll. А эта жирная мегакорпорация способна была вбухать в один-единственный проект своего продюсера сумму, в десятки раз превышающую весь их бюджет! На фоне этих зажравшихся финансовых гигантов его компания выглядела стайкой оборванцев, просящих милостыню у метро.
Но, если подумать, это была поистине царская новость! Under the Blade падал с небес прямо в руки Чэнь Шэ, предлагая идеальное, пуленепробиваемое оправдание для грядущего провала!
Когда пыль уляжется и игра с треском провалится, он сможет скорбно развести руками и заявить: «Дело не в том, что Dying Embers плох. Просто враг играл не по правилам! Разве могли мы, нищие инди-разработчики, выстоять против миллиардных бюджетов и агрессивной монополии?». Его подчиненные-повстанцы не только не усомнятся в лидерстве Чэнь Шэ, но и начнут горячо утешать своего бедного руководителя. Авторитет останется незыблемым. Тем временем игра принесет жалкие копейки, которых едва хватит, чтобы не дать компании пойти по миру. Баланс убытков и стабильности будет достигнут. Идеальный сценарий!
— Премного благодарен за предупреждение, — Чэнь Шэ выдал теплую, понимающую улыбку. — Я обязательно приму меры.
Ли Юньхань облегченно выдохнул. Все-таки капитан Чэнь — мудрый человек. Он знает древнюю истину: сильный покоряется обстоятельствам, а умный умеет вовремя отступить, чтобы не попасть под удар клинка. Теперь можно было спать спокойно. Вот уляжется корпоративный шторм, умирающий шедевр наконец выйдет в свет, и тогда Ли Юньхань обрушит на него всю мощь своей аналитики.
— Надеюсь, скоро свидимся вживую, капитан, — почтительно произнес юноша и отключился.
Едва проекция потухла, Чэнь Шэ открыл корпоративный чат Lishan Technology и быстро набросал общее сообщение:
[Чэнь Шэ]: «Внимание всем сотрудникам! Собрать волю в кулак! Релиз официально назначен на первое число следующего месяца. Да, мы выходим лоб в лоб с монстром Under the Blade от Long Night Entertainment Group. Но страху здесь не место! Если мы сплотимся и ударим как единый механизм, мы размажем этих корпоративных зажравшихся свиней по стенке!»
…
1 апреля, вторник.
В собственном полуподвальном баре У Ису вертелся как белка в колесе, ловко жонглируя стаканами и протирая липкую стойку.
С того самого памятного дня, когда таинственный Босс Чэнь играючи размазал по асфальту Банду Акул и Банду Джунглей, жизнь в квартале кардинально преобразилась. Из всей пестрой криминальной братии лишь Цзэн Хайлун да парочка его прихвостней продолжали заглядывать сюда по вечерам — и то лишь для того, чтобы мирно погрузиться в брейнданс. Никакого рэкета. Никаких пьяных дебошей. Эти отпетые головорезы теперь даже здоровались при встрече, вежливо кивая, как благочестивые прихожане!
У Ису не переставал изумляться этому чуду. Само по себе уничтожение двух банд ради поддержания спокойствия не казалось чем-то фантастическим. Любой идиот в округе уже смекнул, что за неприметной вывеской Lishan Technology кроется могущественная сила, а сам Босс Чэнь обладает связями на самом верху. Но вот то, что этот человек сумел вывернуть наизнанку прогнившие души уличных отбросов, превратив их в прилежных, законопослушных трудяг, регулярно ходящих на работу... Это выходило за грань реальности! Абсолютная, собачья преданность некогда диких бандитов ясно давала понять: Босс Чэнь обладал не только стальной хваткой, но и пугающе магнетической аурой.
Последние несколько дней из здания напротив, где располагался фирменный салон брейнданса, доносились непрерывный стук молотков, визг пил и грохот падающих конструкций. Там снова затеяли масштабный ремонт. У Ису в недоумении чесал затылок. Салон и так выглядел как дворец из будущего на фоне их грязных трущоб, сияя излишним лоском. Куда уж роскошнее? Какого черта они там опять перестраивают?
Сгружая очередную партию грязных бокалов в раковину, бармен бросил случайный взгляд в окно и замер. Огромный голографический билборд над салоном сменил трансляцию!
В самом начале там сиротливо висел мрачный постер демо-версии Dying Embers, который отпугивал всех потенциальных клиентов. Потом его сменили на сочные геймплейные кадры Leisurely Stroll с обещанием щедрых наград. Эта хитрость, вкупе с тем, что сам У Ису привел туда толпу восторженной молодежи, взорвала популярность салона. Но время шло, и ажиотаж ожидаемо спал. Примитивный геймплей Leisurely Stroll быстро приедался, а когда рынок наводнили дешевые клоны, эффективность рекламы рухнула до нуля, перестав генерировать новый трафик.
И вот теперь билборд вновь ожил! Судя по всему, стартовала агрессивная кампания полной версии Dying Embers. Старый, унылый постер исчез.
— Давно пора, — едва не вырвалось у бармена. Прежняя картинка была безнадежна.
Но стоило ему приглядеться, как челюсть У Ису медленно поползла вниз. «Какого черта они налепили?! — мысленно взвыл он. — Это же еще хуже!»
На гигантском экране пульсировала бесформенная, гнетущая масса серого тумана. Где-то в глубине этой мути тускло мерцали тревожные всполохи света, а прямо поверх марева горел лаконичный, грубый, словно удар кувалдой, слоган: «ПРИХОДИ, ЧТОБЫ СДОХНУТЬ!»
Для надежности фраза дублировалась на двух языках.
У Ису с отчаянием хлопнул себя по лбу.
«Дело дрянь... — пробормотал он себе под нос, с жалостью глядя на салон. — Похоже, Босс Чэнь совсем опустил руки. Понял, что старая реклама не работает, и решил пуститься во все тяжкие? Плевать. На. Это. Хотел, да? Но так же нельзя вести бизнес! Неужели он ослеп? Когда он давал мне советы по бару, он сыпал гениальными идеями. А как дошло до его собственного детища — мозги отключились?»
Бармен прекрасно помнил, с каким оглушительным треском провалилась демо-версия этой игры. Если не считать упертого Цзэн Хайлуна и пары его дружков, ни один вменяемый клиент даже не притронулся к капсуле. Да, бывшие бандиты все еще заглядывали по вечерам, но разве эта жалкая горстка людей сделает кассу? Чтобы проект выжил, ему как воздух нужна была свежая кровь. Но этот безумный перфоманс с туманом на билборде кричал лишь об одном: «Мы сдались и хотим умереть».
«Ну почему бы не устроить старую добрую акцию? — недоумевал У Ису. — Прошел уровень — получи наличные! Сработало же в прошлый раз. Да, идея заезженная, но жадность всегда берет свое! За звонкую монету тут бы выстроилась очередь из смертников, готовых биться головой о стену».
— Эй, босс! Повтори! — рявкнул охрипший голос с дальнего столика, безжалостно разрывая нить его размышлений.
— Сию минуту! — привычно отозвался У Ису, хватая бутылку.
Бросив последний, полный сочувствия взгляд на неоновую вывеску конкурентов-благодетелей, он бросился к клиенту. Оставить стойку сейчас не было ни единого шанса. Ему оставалось лишь мысленно возносить молитвы за спасение бизнеса Босса Чэня. В крайнем случае, если дела там пойдут совсем туго, У Ису твердо решил отплатить добром за добро и начать принудительно загонять пьянчуг из своего бара в тот салон. Нужно помнить тех, кто вытащил тебя из грязи!
Тем временем на другом конце города Ли Юньхань тяжело опустился в анатомическое ложе капсулы брейнданса, готовясь погрузиться в глянцевый мир Under the Blade. Каждой клеткой тела он ненавидел подобные поделки, но профессиональная гордость творца не позволяла ему игнорировать творения конкурентов. Это называлось долгом.
Спустя долгий, изнурительный час нейронная связь оборвалась, и Ли Юньхань вынырнул в стерильную белизну стартовой комнаты своей капсулы.