Глава 6. Монтажер Брейндансов (Часть 1)
— Dying Embers? — эхом отозвалось сразу несколько голосов.
Лица командиров дружно вытянулись. Название звучало не просто странно — оно было тяжелым, мрачным и каким-то вязким, словно патока. Совершенно не цепляло слух.
Чэнь Шэ загадочно усмехнулся, сохраняя непроницаемый вид. Именно такого эффекта он и добивался. Угловатое, депрессивное название должно было стать первым психологическим барьером, отсекающим потенциальных покупателей прямо на этапе просмотра каталога. Но главным оружием в его диверсионном арсенале должна была стать сама концепция мира.
Он хотел, чтобы этот Брейнданс погрузил его чересчур ретивых бойцов в атмосферу вязкой, безысходной обреченности. Чтобы они на подсознательном уровне впитали идею о собственной ничтожности перед лицом несокрушимой системы и перестали лезть на рожон. Да, бороться с корпорациями можно и нужно, но только не тогда, когда ты идешь с голыми руками на танк. Нужно окопаться, нарастить жир и лишь потом показывать зубы.
Выбери он для этой метафоры современный боевик, повстанцы мгновенно бы всё раскусили, и эффект оказался бы обратным: их ярость вскипела бы с новой силой. А вот под толстым слоем восточного фэнтези и звона клинков горькую пилюлю можно было спрятать идеально.
— Позвольте мне обрисовать картину, — бархатным, завораживающим голосом начал Чэнь Шэ, активируя голографическую песочницу над столом. — Угасающие угли — это то, что остается, когда топливо исчерпано, но пламя всё еще отчаянно цепляется за жизнь.
В воздухе соткалась иллюзорная карта, переливающаяся золотом и пеплом.
— Антураж — мрачное восточное средневековье, пропитанное мистикой, — продолжил он, описывая плавные круги руками. — В самом сердце этого умирающего мира возвышается колоссальная, подавляющая своим величием Имперская Столица. В её недрах пылает гигантское Священное Пламя. Но оно горит не на дровах. Это пламя пожирает саму концепцию Удачи и Жизненной Силы всех обитателей этого мира.
— Если этот огонь потухнет, ткань мироздания разорвется, и всё живое рухнет в бездну вечных мук. По сути, каждый человек на этой земле — лишь ходячий кусок угля, чья единственная цель — сгореть, чтобы поддержать эту агонию.
Голограмма приблизилась, показывая темные, искореженные земли вокруг золотого центра.
— Столица окружена враждебными фракциями, — Чэнь Шэ указал на соответствующие сектора. — На западе раскинулась ядовитая Страна Болот, на севере беснуется беспощадная Страна Кочевников, а на юге затаилась фанатичная Страна Будды. Все они жаждут лишь одного — вырвать Священное Пламя из рук Императора.
— Игрок просыпается в этом аду никем. Пустым местом. Рядовым смертным, у которого есть лишь абсолютная свобода действий, — его голос стал жестче. — Он может отправиться на границы и попытаться вырезать лидеров соседних стран. Это базовый уровень: я раскидаю там линейку простых квестов, выполнив которые, игрок временно отведет угрозу от Столицы.
— Либо он может выбрать путь боли: пойти прямо в Столицу и встать на защиту Пламени, отбивая бесконечные, захлестывающие волны элитных войск со всего света. А для самых отбитых будет доступен путь нигилизма — прорубиться сквозь гвардию самого Императора и своими руками затушить этот проклятый огонь, погрузив мир во тьму.
— Суть в том, что какие бы титанические усилия ни прилагал игрок, он всё равно остается лишь песчинкой в жерновах надвигающегося Апокалипсиса.
Чэнь Шэ мысленно потирал руки. Метафора была изящной, как заточенный стилет. Игрок — это само Сопротивление, Имперская Столица с её паразитирующим огнем — мегакорпорации, высасывающие соки из планеты. Миссия невыполнима. Каждая смерть в игре должна была капля за каплей отравлять их разум сладким ядом смирения.
Конечно, он не питал иллюзий, что пара часов в виртуальности сломает стальной стержень этих людей. Те, кто не сдался после разгрома основных сил Сопротивления, были выкованы из титана. Они были готовы в любой момент обмотаться взрывчаткой и броситься под корпоративный глайдер. Но если эта игра хоть немного охладит их пыл и спасет пару сотен жизней от бездумного героизма — оно того стоило.
Командиры, внимательно слушавшие презентацию, даже близко не уловили скрытого подтекста. Перед ними стоял не уставший пацифист, а непоколебимый лидер, излучающий холодную уверенность в себе.
Сюжет не поражал воображение сложностью хитросплетений, а технические требования казались вполне выполнимыми. Критиковать, по сути, было нечего, но и бросаться в воздух чепчиками тоже не хотелось.
Над столом повисло тяжелое, вязкое молчание.
Чэнь Шэ сохранял позу мраморной статуи. Он выложил все козыри на стол. Теперь судьба проекта зависела исключительно от того, кто первым отведет взгляд. Его железная воля против их финансового прагматизма. «Стойте на своем, — мысленно подбадривал он сам себя. — Покажите им, что вы альфа в этой стае, и они прогнутся».
Так и вышло. Спустя пару минут тягостного переглядывания, линия обороны командиров дала трещину.
Уж больно сомнительной выглядела перспектива озолотиться на этом депрессивном симуляторе страданий, но предложить вменяемую альтернативу гению индустрии никто не мог.
— Босс, — Чжао Чжэнь прочистил горло, нарушая тишину. — У меня есть компромиссное предложение.
— Разработка такого масштабного мира сожрет колоссальные ресурсы. Учитывая нашу текущую финансовую ситуацию, это может пробить серьезную брешь в бюджете.
— Что если мы для начала соберем небольшой вертикальный срез? Демо-версию, так сказать. Выбросим её в сеть, прощупаем реакцию рынка, соберем аналитику. Если аудитория схавает — дадим полный зеленый свет основному производству.
— А чтобы не складывать все яйца в одну корзину, мы могли бы параллельно продолжать полировать Desperate Battle или запустить в разработку какой-нибудь недорогой проект в популярном жанре. Знаете, чисто для подстраховки.
Остальные руководители синхронно закивали, словно китайские болванчики.
Для них риски с Dying Embers выглядели пугающе высокими. Если игра провалится в продажах, это будет означать, что они впустую спустили в унитаз драгоценные деньги Сопротивления, добытые кровью товарищей. Предложение осторожного Чжао Чжэня звучало как музыка для их ушей.
Чэнь Шэ сделал вид, что глубоко задумался, после чего благосклонно кивнул:
— Разумно. Утверждаю.
На самом деле, он был безмерно счастлив. Если бы он уперся рогом и пустил все деньги на провальный проект, его с трудом завоеванный авторитет лопнул бы как мыльный пузырь. А так — он создает идеальный баланс. Дорогой Dying Embers сожрет излишки бюджета и усмирит пыл солдат, а маленькая игра-подстраховка принесет небольшую прибыль, подтвердив его статус гениального продюсера. И волки сыты, и овцы в депрессии. Идеально.