Глава 8. Поднимем градус напряжения для Хосокавы Сиори
На самом деле, Минору не собирался требовать от Хосокавы Сиори ничего из ряда вон выходящего. Ему вовсе не нужна была ее кровь или душа.
Его просьба была предельно прагматична: если она услышит о подходящих кастингах для детей-актеров, пусть замолвит за него словечко и порекомендует его кандидатуру.
В запутанном лабиринте японского шоу-бизнеса подобная взаимовыручка между знакомыми актерами, менеджерами и целыми агентствами считалась явлением вполне обыденным.
Минору даже доводилось слышать истории о том, как хитрые режиссеры, желая заполучить талантливого кояку, шли на сделки с их агентствами, соглашаясь взять в проект еще одного, взрослого актера «в нагрузку».
Жестокий мир индустрии развлечений подчинялся своим непреложным законам: чтобы удержаться на плаву и взобраться на вершину, нужны были либо огромные деньги, либо несокрушимый авторитет, либо густая сеть связей.
Нынешний возраст Минору был палкой о двух концах.
Недостаток заключался в том, что в Японии, переполненной специализированными школами и курсами, дети-актеры не являлись редкостью. В этом безбрежном океане кояку за год на поверхность выплывали лишь единицы. Те же, кому удавалось прославиться и заслужить титул «гения», были и вовсе птицами редкого полета, обитателями недосягаемых вершин из слоновой кости.
Но было и преимущество: статус ребенка давал ему колоссальный кредит доверия и прощения от взрослых.
Ярким примером служил сегодняшний разговор с Хосокавой Сиори.
Если бы с подобной просьбой к ней обратился взрослый мужчина, прибегнув к откровенному шантажу, она бы в тот же миг занесла его в черный список, избегая любых контактов до конца своих дней.
Но с ребенком все иначе.
Даже если он ведет себя скверно, взрослые всегда найдут ему оправдание: «Он ведь еще совсем малыш, пусть попробует», или «Дети ничего не понимают, не стоит злиться».
Как же это иронично.
В прошлой жизни Минору до дрожи ненавидел избалованных сопляков и их безумных мамаш, готовых разорвать любого за свое чадо.
И вот, оказавшись в Японии, он сам превратился в того, кого когда-то презирал всем сердцем.
Видимо, колесо Сансары действительно совершило оборот, и небеса обладают весьма своеобразным чувством юмора.
Но как бы там ни было, козырь есть козырь. И Минору, не будучи излишне щепетильным, собирался выжать из своего положения максимум пользы.
— О, наш маленький вундеркинд! Ты еще не уехал? Ждешь, пока менеджер соизволит тебя забрать? — раздался хрипловатый голос, вырвавший Минору из глубоких раздумий.
Мальчик поднял голову. Перед ним стоял режиссер Симидзуяма — небритый, растрепанный и слегка помятый, как и всегда.
— Угу, жду своего менеджера, — кивнул Минору.
Заметив в руках подошедшего мужчины две бутылки ледяной воды, он без лишних церемоний выхватил одну из них. Попытался открутить пластиковую крышку, но детские пальцы скользнули по влажному пластику.
Сил не хватило.
Ничуть не смутившись, Минору протянул бутылку обратно:
— Дядя Симидзуяма, открой, а?
— Какой я тебе дядя?! Зови меня старшим братом! Братом, усек?! — Добродушная улыбка мгновенно сползла с лица Симидзуямы, уступив место возмущению.
Двадцатисемилетний холостяк оказался на удивление болезненно восприимчив к напоминаниям о своем возрасте.
«И этот мелкий поганец… ни капли уважения!» — мысленно простонал режиссер, с раздражением сворачивая крышку и возвращая бутылку.
— Ну так что? — Симидзуяма сменил тему, осторожно прощупывая почву. — Как настрой на следующие сцены? Справишься?
Сегодняшний перформанс Минору буквально взорвал все ожидания режиссера. И дело было не только в техничной актерской игре, четкой дикции или выверенных движениях — от него исходила жуткая, липкая аура, вызывавшая физический дискомфорт.
Плоский, картонный персонаж из сценария, Курода Наити, внезапно обрел пугающий объем и плоть.
Этот мальчишка способен вить веревки из эмоций зрителей…
Да что там зрителей! Он заставил Хосокаву Сиори, актрису, которая откровенно плавала в жанре хоррора, выдать сто двадцать процентов от своих возможностей!
Если бы она потом не прибежала к нему, отчаянно и сбивчиво доказывая, что вовсе не испугалась, Симидзуяма бы так и остался в полной уверенности, что у бедняжки случился сердечный приступ.
Сюрприз. Это был колоссальный сюрприз.
Глядя на Минору, Симидзуяма испытывал то пьянящее чувство, словно шел по улице и случайно нашел пачку тысячных купюр.
Но, возможно, это был просто удачный день? Мимолетное озарение?
Поэтому он и решил задать этот вопрос.
Симидзуяма ожидал, что Минору, как и подобает типичному японскому кояку, начнет расшаркиваться в реверансах, скромно потупив взор: «Ох, что вы, я еще так далек от идеала. Прошу, господин режиссер, направляйте меня и впредь!»
Однако едва слова сорвались с губ Симидзуямы, как Минору смерил его долгим, оценивающим взглядом.
— А разве того, что я показал сегодня, недостаточно? — искренне удивился мальчик.
— Пфф… кхкхкх! — Симидзуяма поперхнулся водой, едва не обдав собеседника фонтаном брызг.
— Ты… ты чего такой самоуверенный, мелкий?! — прокашлявшись, вытирая подбородок рукавом, возмутился режиссер.
Это ломало все шаблоны!
Восьмилетний актер должен был излучать приторную вежливость и гипертрофированную скромность, кланяясь на каждом шагу!
А этот? Откуда в нем столько надменности и непоколебимой уверенности в собственной гениальности? Да он ведет себя так, словно уже получил Оскар!
— Да ладно вам, — Минору жадно приложился к бутылке, сделал несколько шумных глотков и бесцеремонно рыгнул, не заботясь о манерах. — Мы же с вами не чужие люди, зачем все эти формальности?
— С-слушай… — Симидзуяма не удержался и с силой оттянул пухлую щеку наглеца. — Вроде бы в твоих словах нет ничего обидного, но звучат они до того нахально, что аж зубы сводит!
Хотя, если признаться честно, режиссер был с ним согласен.
Он терпеть не мог заискивающих, перепуганных актеров, которые боялись лишний раз вздохнуть в его присутствии.
Особенно это касалось детей. Индустрия калечила их психику, заставляя не по годам серьезно относиться к иерархии и социальной субординации. Видеть, как малыши, которые должны бегать по лужам и пускать мыльные пузыри, натянуто улыбаются и чеканят заученные фразы о покорности, было выше сил Симидзуямы. Это вызывало в нем глухое, тошнотворное отвращение.
На фоне этих искусственно выращенных, словно в теплице, кояку, Минору выглядел глотком свежего воздуха.
Этот пацан обладал невероятной, почти мистической харизмой. Рядом с ним возрастные рамки стирались, уступая место легкому, непринужденному общению. Симидзуяма впервые чувствовал, что ему не нужно напускать на себя важность и строить из себя строгого начальника.
Но все же…
— Ладно, болтун, оставим это, — Симидзуяма посерьезнел. — Скажи мне честно: то, что ты выдал сегодня, — это твой потолок? Твой предел?
Сценарий «Проклятого дитя» был весьма крепким, а съемочная команда — настоящими профессионалами.
Идея отдать роль безжалостного убийцы не опытному карлику, а настоящему ребенку с невинным личиком, оказалась свежей и интригующей.
А с учетом фантастической игры Хосокавы Сиори, Симидзуяма был на сто процентов уверен: у них в руках бомба. Этот малобюджетный хоррор взорвет прокат и заставит о себе говорить.
Его ожидания взлетели до небес, поэтому ответ Минору был для него критически важен.
«…»
И вот тут Минору крепко задумался.
Положа руку на сердце, его сегодняшняя игра даже близко не лежала к «пределу».
Благодаря «Игре Сценариев Жизни» он каждой клеточкой тела прочувствовал леденящую суть серийного маньяка.
Он досконально знал, как нужно стоять, как повернуть голову, каким тоном произнести фразу, чтобы по спинам зрителей пробежал липкий холодок животного ужаса.
А сегодня? Сегодня он всего лишь активировал простенький навык «Взгляд (Устрашение)». Не более того.
Ему было куда расти, он мог выкрутить ползунок ужаса на максимум.
Но… Минору вспомнил Хосокаву Сиори.
В сущности, она была замечательным, добрым человеком.
Она ни разу не посмотрела на него свысока, не отмахнулась от него, как от назойливой мухи, хотя он был никем, безымянным мальчишкой. Более того, она великодушно согласилась помочь ему с кастингами.
И это после того, как он довел ее до полусмерти одним-единственным «Взглядом»!
Если он завтра начнет выкладываться на полную катушку и повысит градус безумия… Не станет ли это черной неблагодарностью? Свинством с его стороны?
Все-таки нельзя быть такой скотиной…
— Если ты сможешь держать эту планку до конца съемок, или, чего доброго, сыграешь еще лучше, — голос Симидзуямы вырвал его из мыслей, — я клянусь: как только у меня на примете появится подходящая роль, я первый позвоню твоему менеджеру и порекомендую тебя.
— Договорились! — выпалил Минору, не раздумывая ни секунды.
Да, конечно, быть скотиной нехорошо. Но, с другой стороны, Хосокава Сиори сама клялась и божилась, что ни капельки не испугалась! Значит, нервы у нее крепкие.
Так что, если он немного поднимет градус напряжения, ничего страшного ведь не случится, верно?
Логика была железной.
Оставалась только одна неразрешенная загадка, которая не давала Минору покоя.
Какое, черт возьми, отношение этот местный Симидзуяма имел к тому самому Такаси Симидзу из его родного мира, который снял легендарное «Проклятие»? И имел ли вообще?