Глава 294. Кто бы ни пришел — всех ждет провал (Часть 1)
Угасающий свет заходящего солнца с трудом пробивался сквозь щели, отчего первый этаж старого дома семьи Саэки тонул в густых, зловещих сумерках. Грань между днем и ночью неумолимо стиралась, уступая место первобытному мраку.
Старые, рассохшиеся деревянные половицы жалобно скрипели под ногами. Повсюду, словно опавшие листья, валялись обрывки газет, пожелтевших квитанций и какой-то неопознанный хлам. По углам громоздились кучи гниющего мусора, источая тошнотворный, сладковато-мерзкий запах разложения, который намертво въедался в одежду и волосы.
Казалось, само это место было пропитано необъяснимым хаосом и леденящей кровь жутью.
С того самого мгновения, как Кобаяси Сюнсукэ переступил порог этого проклятого дома, его не покидало сосущее чувство тревоги. Что-то здесь было катастрофически неправильно.
По его спине пробежал неприятный, колючий холодок.
Вокруг не было ни единой живой души, лишь пустые, пыльные комнаты, но он кожей ощущал чей-то тяжелый, немигающий взгляд. Взгляд, от которого хотелось немедленно сбежать и спрятаться.
Он заставил себя посмотреть на сидящего перед ним мальчика — Саэки Тосио.
Ребенок замер в неестественной позе. Его голова была безвольно опущена на грудь, словно у мертвеца, чью шею только что сломали. Из его горла не вырывалось ни звука. Густая, иссиня-черная челка спадала на лицо, скрывая его во мраке теней и делая невозможным разобрать хоть какую-то эмоцию.
Но Кобаяси инстинктивно чувствовал.
Сквозь эту плотную завесу черных волос на него смотрели. Смотрели пристально, жадно, с потусторонней злобой.
От этого первобытного ужаса у Кобаяси Сюнсукэ волосы на затылке встали дыбом, а тело самопроизвольно содрогнулось в крупной дрожи.
Однако он, как ответственный школьный учитель, просто не мог позволить себе развернуться и уйти, бросив ребенка одного в этом жутком месте. Это было выше его сил и профессионального долга.
От безысходности и нарастающей паники он подошел к окну. Дрожащими пальцами он слегка отодвинул тяжелую, пыльную штору и выглянул на улицу, отчаянно надеясь увидеть приближающихся родителей Саэки Тосио. Хоть кого-нибудь, кто развеял бы этот гнетущий кошмар.
Но чем дольше он вглядывался в сгущающиеся сумерки, тем сильнее хмурились его брови.
«Как же шумно…» — пронеслась в его голове отчаянная мысль.
Да.
Действительно шумно.
Снаружи, прорезая вечернюю тишину, доносился непрерывный, истошный и какой-то совершенно неземной кошачий визг. Этот звук рвал барабанные перепонки и заставлял сердце сжиматься от необъяснимой тоски.
Но Кобаяси Сюнсукэ не знал лишь одного.
В то самое мгновение, когда он отвернулся и прильнул к оконному стеклу…
Позади него…
Саэки Тосио, чья голова до этого безвольно висела на груди, медленно, с ужасающим хрустом, поднял лицо.
Его рот неестественно широко распахнулся, превратившись в черную, бездонную дыру.
И из этой черной бездны вырвался леденящий душу звук, похожий на крик умирающего младенца, слившийся с предсмертным кошачьим воплем:
— Мя-я-я-я-у…
В эту секунду нервы Симады Макото, который до этого из последних сил старался удерживать выражение лица, окончательно и бесповоротно сдали.
Актер в ужасе отшатнулся назад, его ноги подкосились, и он с жалким стуком рухнул прямо на грязный пол. Задыхаясь, он судорожно хватал ртом пыльный воздух, а его расфокусированные глаза в панике метались по потолку, словно он ожидал, что оттуда сейчас свалится нечто невообразимое.
— Снято! Кобаяси Сюнсукэ! Начало было просто великолепным! Но, черт возьми, почему ты вечно запарываешь финал?! — из рупора донесся недовольный, искаженный помехами голос Симидзуямы. — Объявляю перерыв! Этот дубль мы переснимем чуть позже. Бедным монтажерам придется изрядно попотеть, чтобы это склеить.
Симада Макото, тяжело дыша, прекрасно понимал, что облажался.
Он торопливо поднялся, отряхивая брюки, и начал без конца кланяться в сторону камеры, рассыпаясь в извинениях. А затем, понизив голос, бросил на стоящего рядом Китадзуми Минору полный отчаяния и обиды взгляд.
— Наставник Китадзуми… — жалобно простонал он. — Вы не могли бы хоть немного сдерживаться?
Голова у Симады Макото раскалывалась от напряжения.
И раньше, во время их совместных съемок, он постоянно чувствовал, как актерское мастерство Минору безжалостно давит его, словно асфальтоукладчик.
Но он искренне верил, что за прошедший год упорных тренировок и работы над собой, он вырос как профессионал. Что он больше не будет тем жалким новичком, которого так легко вывести из равновесия.
Но кто бы мог подумать?!
Играть с ним в одной сцене — это одно.
Но как, скажите на милость, его наставник умудряется пробивать его психику насквозь, нанося реальный «ментальный урон»?!
— Учись терпеть, Симада, — холодно бросил Минору, окинув своего незадачливого ученика невозмутимым взглядом. — Если ты в будущем планируешь сниматься в фильмах ужасов, ты же не сможешь отказаться от роли, заявив партнеру: «Ой, вы играете слишком страшно!»?
Китадзуми был непреклонен и совершенно не собирался жалеть этого балбеса. Если других актеров он не имел права отчитывать, то уж своего бестолкового ученика — запросто!
— …Звучит, конечно, логично… — Симада Макото обиженно надул губы, чувствуя себя несправедливо отчитанным.
Он понимал, что слова Минору — абсолютная правда.
Но тем не менее…
— Но перед камерой вы, наставник Китадзуми, выглядите просто до одури жутко, — пробурчал он себе под нос, усаживаясь на корточки прямо посреди съемочной площадки.
И это была чистая правда.
Изначально, читая сценарий, Симада думал, что это будут простые, проходные сцены. От него не требовалось какой-то запредельной актерской игры.
Но кто же знал, что его собственный наставник умеет нагонять такой первобытный ужас?!
Девятилетний кояку умудрялся создавать настолько плотную и удушливую атмосферу «погружения», что все те хваленые комнаты страха и квест-румы Токио, в которых Симада бывал раньше, теперь казались ему дешевым детским садом.