Глава 290. Призрак! Здесь призрак! Настоящий призрак! (Часть 1)
Глава 290. Призрак! Здесь призрак! Настоящий призрак!
Накадзё Кодзи был зол. Чертовски зол.
Его раздражение накатывало волнами, скручивая внутренности в тугой узел.
Откровенно говоря, он с самого начала не горел желанием ввязываться в эту сомнительную авантюру под названием «Проклятая Обида».
Индустрия хорроров в Японии переживала не лучшие времена, балансируя на грани нишевого развлечения для гиков. Да и послужной список самого Симидзуямы, честно говоря, не внушал никакого оптимизма — три последних фильма этого горе-творца с треском провалились, оставив после себя лишь ехидные рецензии критиков.
Шансы на то, что этот грошовый ужастик выстрелит, стремились к нулю. Для карьеры Накадзё, который из кожи вон лез, чтобы пробиться в высший эшелон, этот фильм был не просто бесполезен — он был потенциально токсичен.
Но отказаться он не смог. Режиссер пустил в ход тяжелую артиллерию — предложил ему роль Кобаяси Сюнсукэ.
А это меняло дело. Кобаяси Сюнсукэ не был каким-то проходным болванчиком вроде Тосио или даже самой Каяко.
Это был краеугольный камень всего сценария. Персонаж с самым большим количеством реплик, с самым внушительным экранным временем. Единственный герой, чья сюжетная арка мостом перекидывалась от первого эпизода к шестому, связывая разрозненные куски истории воедино.
При таком объеме материала и такой значимости для сюжета, Накадзё, по сути, становился абсолютным протагонистом картины. Главным лицом на постере.
Именно этот жирный кусок славы и заставил его стиснуть зубы и подписать контракт.
Но какого черта здесь вообще происходит?!
Он — исполнитель главной роли. Он — взрослый, состоявшийся актер, чье имя уже имеет вес в индустрии. Но его гонорар выглядел как издевательство!
За целый месяц каторжного труда на этой пыльной площадке ему швырнули жалкую подачку в 15 000 000 иен.
А теперь взглянем на самую высокооплачиваемую «звезду» этого балагана — Китадзуми Минору…
Этот малолетний выскочка, который будет прохлаждаться здесь всего полмесяца, положит в карман 17 000 000 иен!
От осознания этой чудовищной, вопиющей несправедливости у Накадзё зудели кулаки.
Как так вышло? Ему пахать здесь тридцать дней, обливаясь потом и заучивая километры текста, ради пятнадцати миллионов!
А этот сопляк? Покрутится перед камерой пару минут, скажет полтора слова, помяукает — и сорвет куш больше, чем исполнитель главной роли!
Конечно, Накадзё не был дураком. Он прекрасно знал законы рынка.
Он понимал, что этот мальчишка сейчас на пике популярности, его лицо не сходит с обложек журналов. В этой сумасшедшей индустрии топовый ребенок-актер с безумной фанбазой вполне мог выторговать себе гонорар, сопоставимый с заработком ветеранов кино.
Но понимать — это одно. А смириться с этим, проглотив уязвленное самолюбие — совершенно другое.
«Он же просто ребенок. Да пусть хоть трижды гений, он всего лишь сопливый пацан!» — ядовитая мысль рефреном стучала в висках.
«А я — актер второй величины! Еще пара успешных проектов, и я выбью дверь в высшую лигу! С какой стати (Примечание: оригинальный и бесплатный перевод читайте на LiNovel.ru) я должен унижаться за эти гроши? Быть на побегушках у малолетнего зазнайки?»
«Да они вообще должны мне ноги целовать за то, что я согласился замарать свое имя в этом обреченном на провал проекте!»
Злость клокотала в нем, не находя выхода. Еще по дороге на студию он выплеснул ушат желчи на своего менеджера, но этого оказалось мало. Обида жгла изнутри, требуя справедливости.
Но, несмотря на бушующую внутри бурю, стоило Симидзуяме махнуть рукой, подзывая его к себе, как лицо Накадзё мгновенно преобразилось.
Гримаса ненависти исчезла, уступив место профессиональной, заискивающей улыбке.
Ничего не поделаешь. В этой стае волков нужно знать свое место.
Да, Симидзуяма сейчас переживал не лучшие времена. Да, критики обгладывали его кости, называя бездарностью и исписавшимся ремесленником. Но его связи и влияние в закрытом клубе режиссеров всё еще имели огромный вес. Для Накадзё он был фигурой недосягаемого масштаба.
Если режиссер прознает о его недовольстве и пустит слух среди своих коллег, карьера Накадзё закончится, не успев начаться.
Перед ним закроются двери не только киностудий, но и третьесортных развлекательных телешоу.
Жестокий, холодный мир шоу-бизнеса не прощал таких ошибок.
Поэтому Накадзё, наступив на горло собственной гордости, покорно семенил рядом с Симидзуямой, изображая из себя прилежного ученика. Он подобострастно заглядывал в глаза режиссеру, задавал «умные» вопросы о тонкостях кадра и всем своим видом демонстрировал невероятную вовлеченность в процесс, прежде чем наконец отправиться на исходную позицию.
Сама по себе сцена, которую им предстояло снять, не требовала от него сверхчеловеческих усилий.
Сюжетная канва была элементарной: учитель Кобаяси Сюнсукэ покидает школу и отправляется по адресу своего ученика, Саэки Тосио.
Оказавшись на месте, он обнаруживает мертвую тишину. Ни стук в дверь, ни звонки не приносят результата.
Встревоженный учитель обходит мрачный особняк с фланга и заглядывает в окно первого этажа. Там, в полумраке комнаты, он замечает Тосио — бледного, молчаливого, с лицом, усыпанным жуткими синяками.
Задача этой сцены заключалась в том, чтобы передать немую, противоестественную странность ребенка, а также через напряженные, блуждающие взгляды учителя заставить зрителя почувствовать давящую, клаустрофобную атмосферу проклятого места.
Чтобы добавить кадру мерзости, реквизиторы расстарались на славу, соорудив муляж растерзанного черного кота. Эта тошнотворная композиция из кусков сырого мяса, липкой бутафорской крови и пучков жесткой черной шерсти выглядела на редкость убедительно.
Сцена была проста до банальности. Снимать такое — одно удовольствие.
От Накадзё требовалось лишь вовремя переступать с ноги на ногу, хмурить брови, периодически сверяться с записями в блокноте и озираться по сторонам, изображая искреннее недоумение.
Никаких сложных дублей. Режиссер ни разу не крикнул «Снято!».
Накадзё блестяще и без единой запинки отработал проходки и поиски дома.
Именно в этот момент его взгляд зацепился за Китадзуми Минору — того самого мальчишку, с которым ему предстояло играть следующую часть сцены.
Ребенок сидел на стуле, пока гримеры колдовали над его лицом.
Его бледная кожа была щедро разрисована лиловыми и желтоватыми гематомами, покрывающими руки, лодыжки и скулы. В уголках губ запеклась тонкая, зловещая линия искусственной крови. Выглядело это действительно пугающе.
Но для Накадзё это был лишь повод для очередного мысленного плевка.
«Искусство макияжа, не более того, — пренебрежительно усмехнулся он про себя. — Намалевали пару синяков, и думают, что это вершина актерского мастерства. Разве может этот щенок сыграть настоящий ужас? Вся его хваленая слава держится исключительно на работе гримеров. Бездарность!»