Глава 286. В каких ты отношениях с Такаси Симидзу (Часть 1)
Глава 286. В каких ты отношениях с Такаси Симидзу?
Тамура Кодзи, будучи менеджером актерского агентства, не слишком глубоко погружался во внутреннюю кухню режиссерского цеха. До него доходили лишь обрывки слухов о том, что у Симидзуямы возникли какие-то серьезные проблемы — то ли с финансированием новых проектов, то ли с качеством отснятого материала, из-за чего его некогда безупречная репутация в индустрии стремительно летела в пропасть.
Подобное объяснение было сродни попытке описать пожар словами «там что-то немножко тепло». Оно не проясняло ровным счетом ничего, лишь искусственно нагнетая чувство тревоги. Одарив менеджера тяжелым, выразительным взглядом, от которого Тамура неловко поежился, Минору молча выудил из кармана мобильный телефон и набрал номер Хонмы Ёсихико.
— А, ты про этого старого дурака Симидзуяму? — раздался в динамике хрипловатый голос Хонмы, сопровождаемый громким, сочным хрустом поджаристой корочки куриного шашлычка якитори и последующим бульканьем изрядного глотка крепкого алкоголя. Судя по звукам, режиссер наслаждался жизнью на полную катушку. — С ним всё в полном порядке, не бери в голову.
Не дожидаясь ответа, Хонма хрипло рассмеялся:
— Знаешь, парнишка Китадзуми, иногда я искренне сомневаюсь, что тебе действительно девять лет. Порой ты ворчишь точь-в-точь как мой покойный старик!
— Я просто решил уточнить. Если всё хорошо — тогда ладно, — сухо отозвался Минору, мастерски игнорируя колкость в свой адрес. Обменявшись с Хонмой еще парой дежурных фраз о погоде и текущих проектах, он сбросил вызов.
Положив телефон на деревянную стойку бара, Хонма Ёсихико некоторое время молча сверлил взглядом опустевший экран, а затем, повернув голову, нарушил тишину:
— Слушай, а почему бы нам просто не рассказать мальцу, в какую задницу ты умудрился вляпаться?
Рядом с ним, мрачнее грозовой тучи, сидел Симидзуяма. Он методично, стопка за стопкой, вливал в себя подогретое саке, уставившись в одну точку. Услышав слова друга, он резко встрепенулся. Его глаза округлились, и он с глухим стуком припечатал опустевший стакан к столешнице.
— Да пошел ты к черту! — прорычал он. — Втягивать этого Вундеркинда в мои проблемы? Да ни за что на свете! Этот мелкий паршивец первым же делом примчится сюда, чтобы поиздеваться над моим провалом!
— Вот поэтому я и говорю, что ты слишком уж трясешься над ним, — фыркнул Хонма, закатывая глаза.
За годы крепкой, проверенной временем дружбы он прекрасно изучил характер Симидзуямы. Эта напускная грубость была лишь защитным механизмом. Говоря о том, что Минору приедет злорадствовать, Симидзуяма на самом деле панически боялся, что мальчик начнет искренне переживать за его судьбу и попытается помочь.
Но, по мнению Хонмы, в этом не было ничего зазорного.
— Даже если он немного понервничает и решит протянуть тебе руку помощи — разве это плохо? В конце концов, парнишка Китадзуми перед тобой в неоплатном долгу, забыл?
Хонма лениво покачивал в руке бокал, завороженно наблюдая, как прозрачная янтарная жидкость омывает стенки стекла. Он прекрасно помнил те времена, когда Минору был никем — никому не известным кояку с самого дна индустрии, отчаянно обивающим пороги кастингов, не имеющим за душой ни одной мало-мальски значимой роли. И именно Симидзуяма тогда разглядел в нем искру, утвердив на роль Куроды Наити в фильме «Проклятое дитя». А позже, проявив невероятную настойчивость, именно он порекомендовал Минору на роль Ноги Сачико в проекте самого Хонмы «Похищение Нацуко».
Эти два события стали трамплином, запустившим карьеру Минору в стратосферу, превратив его из безвестного статиста в кояку первой величины. В жестоком мире шоу-бизнеса это называлось «благодарностью за открытие». И, будем откровенны, если бы не своевременное вмешательство Симидзуямы, Минору, вполне вероятно, до сих пор бы снимался в дешевых рекламных роликах, затерявшись в огромном, безжалостном море из тридцати тысяч таких же непризнанных талантов. В индустрии хватало детей с красивыми личиками и врожденной харизмой, но лишь единицам выпадал шанс заявить о себе на большом экране.
Поэтому вывод напрашивался сам собой:
— Если малец немного подсобит... ничего страшного не случится, — подытожил Хонма, отправляя в рот очередной кусок мяса.
— Да что ты вообще понимаешь в этой жизни? — огрызнулся Симидзуяма, раздраженно мотая головой. — Вундеркинд сейчас на самом пике, у него переломный момент в карьере. Из него вот-вот вылупится мега-звезда!
Требовать возврата долга было бы проще простого. Симидзуяма знал: стоит ему лишь намекнуть, и Минору без колебаний бросит все свои прибыльные контракты, чтобы примчаться на помощь. Но именно этого он и не хотел.
— Заставлять его бросать топовые проекты ради съемок в низкобюджетном, нишевом хорроре — это преступление. Это чистой воды эгоизм, который лишь затормозит его развитие. Я взрослый мужик, Хонма. Я не имею права ломать ему жизнь из-за своих неудач, — процедил он, одним махом опрокидывая в себя новую порцию алкоголя.
В актерской среде ходила жестокая, но правдивая поговорка: «Кояку подобны июньским цикадам» — их время звенит громко, но обрывается слишком быстро. Симидзуяма лично наблюдал, через какие тернии пришлось прорваться Минору, чтобы достичь нынешних высот. Использовать его сейчас было бы подлостью высшей меры.
— Симидзу... — Хонма подавился саке, ошарашенно уставившись на друга. Он никак не ожидал от вечно циничного режиссера столь глубоких, самоотверженных рассуждений. А самое главное...
— С каких это пор ты научился толкать такие сопливые, сентиментальные речи? — Хонма передернул плечами, скривив лицо в гримасе брезгливости. — У меня аж мурашки по коже пошли. Фу.
— Ах ты ж... Хонма, скотина! — задохнулся от возмущения Симидзуяма. Только что он обнажил перед другом свою душу, искренне поделился своими терзаниями, а этот шут гороховый снова все свел к дурацкой шутке! Гнев ударил в голову, готовый выплеснуться наружу.
— Ладно-ладно, остынь! Прости, виноват! — примирительно поднял руки Хонма, фальшиво улыбаясь. — Просто ты так проникновенно говорил, что я не удержался. Каюсь.
Симидзуяма лишь презрительно фыркнул, убивая друга взглядом. Что ж, ничего удивительного. За годы дружбы он прекрасно уяснил: Хонма Ёсихико — это воплощение издевательства в человеческом обличье. Если ты свалишься с велосипеда и сломаешь ногу, этот человек прибежит первым — но не для того, чтобы вызвать скорую, а чтобы сфотографировать тебя в луже и поржать. Решив не тратить нервы на этого идиота, Симидзуяма с силой хлопнул ладонью по стойке, подзывая хозяина заведения.
— Хозяин! Повтори! Еще кувшин саке! — рявкнул он.
Но не успело эхо его голоса стихнуть, как совсем рядом раздался до боли знакомый, звонкий детский голос:
— Надо же. Так дядя Симидзуяма и дядя Хонма и правда прячутся здесь, заливая горе алкоголем? Хозяин, будьте добры, мне стакан газировки. И желательно безо льда.
Гробовая тишина опустилась на барную стойку.
Оба режиссера медленно, словно ржавые механизмы, повернули головы.