Глава 269. Это что, звездная болезнь (Часть 2)
Телеканал Токио ежегодно выпускал масштабную, высокобюджетную историческую драму в жанре тайга, и эти сериалы неизменно приковывали к экранам миллионы японцев, становясь национальными хитами.
В этом году флагманским проектом стала тайга под лаконичным названием «Окуни».
Как можно было догадаться из названия, сюжет разворачивался вокруг легендарной исторической личности — Идзумо-но Окуни, основоположницы знаменитого театра кабуки.
И именно Ниномия Рэнко была утверждена руководством телеканала на эту заветную главную роль.
Благодаря своей исключительной, нежной и кристально чистой красоте, словно сошедшей с гравюр о прекрасных девах периода Сэнгоку, Ниномия в образе Окуни произвела эффект разорвавшейся бомбы в интернете.
Ее карьера взлетела как ракета: из никому не известной актрисульки второго, а то и третьего эшелона, она в мгновение ока превратилась в ослепительную суперзвезду, за контракты с которой боролись ведущие агентства.
И лишь тот факт, что в последнее время заголовки таблоидов оккупировала сначала лихорадка вокруг «девятилетнего вундеркинда», а затем беспрецедентный хайп о «юном святом меча, разорвавшем турнир Гёкурюки», смог хоть немного сбить волну безумной популярности «Окуни».
Не будь этих новостей о Минору, сейчас бы каждый фонарный столб в Токио был обклеен плакатами с лицом Ниномии Рэнко, восхваляющими ее как несравненную Прекрасную деву с «божественным актерским мастерством».
— Ого, вот это масштаб... — Минору задумчиво моргнул, искренне впечатлившись размахом Железнодорожной компании Сагами.
Заполучить на съемки рекламы главную звезду самой популярной тайги года — это не просто дорого, это баснословно дорого. Корпорация явно решила не мелочиться и поставила на кон целое состояние.
Однако, не успел мальчик закончить свою мысль, как Хонма Ёсихико воровато огляделся по сторонам, словно заговорщик. Убедившись, что поблизости нет лишних ушей, он наклонился к Минору и заговорщически понизил голос почти до шепота:
— Да только всё это пустой звук. Если начистоту, Китадзуми... актерское мастерство у этой Ниномии — просто курам на смех. Дерево деревом.
И это была чистая правда.
Хонма, собаку съевший в режиссуре, видел людей насквозь. Его наметанный глаз, в отличие от ослепленной фанатичной любви толпы диванных критиков, вопящих в соцсетях о «божественной игре» актрисы, видел реальное положение дел.
В системе координат Хонмы Ёсихико таланты этой внезапно вспыхнувшей звездочки едва дотягивали до твердой тройки с минусом.
Секрет Полишинеля заключался в том, что Ниномия Рэнко никогда не училась театральному искусству, не потела на сценах драмкружков и не оканчивала академий. Она пришла в кино прямо с глянцевых страниц таких попсовых изданий, как «Токийская девушка в купальнике» и журнал «RAY», где работала обычной моделью.
Ее предел — это заученные позы и томные взгляды. Если день не задался, она не могла выдать эмоцию даже на уровне массовки.
Она пробивала себе дорогу исключительно смазливым личиком и идеальной фигурой.
Сравнивать ее с кояку-монстром высшего эшелона вроде Минору было бы кощунством — это как сравнивать стекляшку с бриллиантом.
То, что толпа возносила ее до небес, лишь подтверждало горький факт: современному зрителю подавай красивую обертку, а на истинное искусство, на саму суть лицедейства, им плевать.
Впрочем, Хонма мог брызгать ядом сколько угодно, но одного у Ниномии было не отнять — она действительно была чертовски хороша собой. Ослепительно красива.
Если говорить сугубо о внешних данных, в индустрии нашлись бы лишь единицы актрис, способных бросить ей вызов на подиуме.
Но как тертый калач и профессиональный режиссер, Хонма прекрасно понимал: популярность, выстроенная на зыбком фундаменте смазливой мордашки, недолговечна.
Как только в эфир выйдет последний эпизод «Окуни» и хайп в интернете утихнет, а зрители переключатся на новую игрушку, Ниномия Рэнко с оглушительным треском рухнет с пьедестала первоклассной звезды обратно в безвестность.
— Понятно... — меланхолично кивнул Минору.
Откровенно говоря, ему было глубоко безразлично, кто такая эта Ниномия и насколько высоки рейтинги ее сериала.
Суть была проста как пять иен: она делает свою работу и получает свои миллионы, а он играет роль «маленькой дочери» и забирает свой гонорар. Их пути пересекутся на мгновение и разойдутся навсегда. Нет смысла забивать голову чужими проблемами.
Придя к этому прагматичному выводу, Минору бросил короткий взгляд на настенные часы.
— Что ж, господин Хонма, время поджимает, — ровным тоном произнес он. — Мне пора идти к стилистам. Пойду переодеваться и накладывать грим.
В сценарии роли «дочерей», которых играли Минору и Ниномия Рэнко, были ключевыми — только у них двоих имелись полноценные реплики, образующие сюжетное кольцо.
Маленькая «дочь» в исполнении Минору, глядя в окно поезда, должна была по-детски наивно протянуть: «Токио так далеко...»
А взрослая «дочь», сыгранная Ниномией, в финальном кадре с легкой, ностальгической улыбкой отвечала на эту фразу из прошлого: «А доехали в мгновение ока».
Все остальные тридцать восемь актеров, изображающие промежуточные этапы жизни, служили лишь живыми декорациями, отыгрывая эмоции мимикой и скупыми жестами.
— А, да... конечно, иди... — машинально кивнул Хонма Ёсихико, чьи мысли уже были заняты расстановкой освещения.
В его подсознании Минору был прежде всего актером, и тот факт, что актеру нужно в гримерку перед съемками, не вызывал никаких противоречий.
Но уже через секунду шестеренки в мозгу режиссера со скрипом провернулись, и он застыл, словно громом пораженный.
— Стой! — взревел Хонма, хватая мальчика за плечо и разворачивая к себе. Его лицо вытянулось, приобретя выражение полнейшего, комичного непонимания. — Минору, притормози-ка! За каким чертом тебе сдался гример?!
Какого дьявола мальчик-кояку вообще лезет в актерский состав этого ролика?!
Видя искреннее недоумение на лице режиссера, Минору лишь мысленно вздохнул. Деваться было некуда, пришлось выложить карты на стол и объяснить, что именно он сегодня исполняет роль той самой маленькой девочки из начальной сцены.
Честно говоря, он всеми силами пытался избежать этого разговора. Хонма был старым знакомым, и признаваться этому язвительному мужику, что сегодня ему предстоит щеголять в юбке и девчоночьих гольфах, было равносильно социальному самоубийству. Минору уже физически ощущал, как этот гад сейчас начнет над ним издеваться.
И интуиция его не подвела.
Едва до Хонмы дошел смысл сказанных слов, режиссер даже не попытался сохранить остатки приличий. Он запрокинул голову и заржал в голос, заливаясь таким гулким, издевательским хохотом, что на них начали оглядываться осветители.