Глава 214. С таким взносом за дружбу ты вывернешь их карманы наизнанку! (Часть 1)
Глава 214. С таким взносом за дружбу ты вывернешь их карманы наизнанку!
Хотя Танака Кэндзо и расписывал грядущие перспективы с легкостью человека, для которого море по колено, Минору в глубине своей расчетливой души прекрасно осознавал непреложную истину: всё далеко не так просто, как этот маститый режиссер пытался преподнести.
Дело было в том, что масштабное «Сказание о Мастере Меча» разительно, словно день и ночь, отличалось от всех предыдущих проектов, в которых мальчику доводилось принимать участие. Если оглянуться назад, то его прошлые работы — «Проклятое дитя» и «Похищение Нацуко» — были птицами совершенно иного полета. Первая картина представляла собой мрачный, нишевый хоррор, рассчитанный на любителей пощекотать себе нервы в темноте зрительного зала. Вторая, хоть и превосходила первую по качеству и охвату, всё же оставалась камерной, исцеляющей душу артхаусной драмой, ориентированной на довольно узкий круг ценителей глубокого кино.
Но «Сказание о Мастере Меча» — это совершенно другой зверь. Это был истинно коммерческий, рассчитанный на массового потребителя исторический боевик. Жанр, который с одинаковым восторгом проглатывали и дети с горящими глазами, и бунтующие подростки, и уставшие после работы взрослые клерки.
А что вообще кроется за термином «коммерческое кино»? Если сорвать все красивые маски, то это фильм, создатели которого готовы принести в жертву любые высокие материи и тонкие смыслы ради одной-единственной, золотой цели — колоссальных кассовых сборов и создания мощной, долгоиграющей франшизы. Таких картин в индустрии пруд пруди. Они сродни тем самым попкорновым супергеройским блокбастерам, которые штампуют за океаном. Главную скрипку в них играют ослепительные визуальные спецэффекты, от которых рябит в глазах, и зубодробительные, поставленные с хореографической точностью боевые сцены. И пусть сюжет в таких поделках часто не содержит и грамма питательной ценности для ума, зато от обилия экшена и взрывов у неискушенного зрителя захватывает дух.
Именно по этим рельсам и катилось «Сказание о Мастере Меча». Проект преследовал ровно те же цели — выжать максимум из кассы и превратиться в дойную корову для студии. Если приплюсовать к этому факту астрономический бюджет в два миллиарда иен, то ставки возрастали до небес. Если картина с треском провалится в прокате, не сумев отбить даже вложенные в производство средства, а критики растопчут её в рецензиях, то репутация Танаки Кэндзо будет уничтожена. Из уважаемого творца он в мгновение ока превратится во всеобщее посмешище. В конце концов, коммерческие ленты редко хватают звезды на фестивалях, и если они не приносят денег, то огромная сумма в два миллиарда иен буквально превращается в пепел, пущенный по ветру.
Однако у этой медали была и другая, ослепительно сверкающая сторона. Если «Сказание о Мастере Меча» сорвет банк и станет хитом, то в лучах славы искупается не только режиссер. Минору тоже сможет взлететь на самый Олимп, подобно тому, как поднимается на вершину вся свита успешного полководца.
Внимание к этому фильму было приковано колоссальное. Его ждали с таким же нетерпением, как новые фильмы о супергероях от мировых студий-гигантов. И пусть фанаты часто плюются после премьеры, жалуясь на скомканный сюжет или притянутые за уши конфликты, но стоит только выйти первому тизер-трейлеру, как миллионы зрителей, блогеров и кинокритиков бросаются его жадно смотреть, разбирая каждый кадр под микроскопом. «Сказание о Мастере Меча» обладало точно таким же магнетизмом в глазах японской публики.
И если Минору, выступая в роли одного из центральных персонажей, сумеет поразить эту огромную аудиторию своей игрой, то — к гадалке не ходи — его популярность взлетит по экспоненте, словно ракета, оторвавшаяся от стартового стола. Кто знает, возможно, на гребне этой мощнейшей волны всенародного внимания он даже сумеет догнать Акияму Сион, эту недосягаемую «Владычицу Фризу» в мире детей-актеров?
Именно поэтому Минору с искренним, замирающим сердцем предвкушал старт кассовых сборов.
Разумеется, были и другие приятные новости — на его счет наконец-то поступил гонорар за съемки. После вычета всех налогов и солидного процента, который забирал себе Тренировочный центр кояку «AR», чистая сумма на руках составила солидные 21 700 000 иен. И эта цифра разительно отличалась от того жалкого прайса, о котором они договаривались на берегу.
Впрочем, ничего удивительного в этом не было. За долгие месяцы изнурительных съемок Минору совершил квантовый скачок, эволюционировав из кояку второго эшелона в настоящую, признанную звезду первого ранга. Если бы студия попыталась расплатиться с ним по старой, копеечной ставке, это выглядело бы не просто смешно, а откровенно оскорбительно. Проведай о таком беспределе беспринципные журналисты желтых изданий, они бы тут же раздули из мухи слона, вывалив на страницы газет разгромные статьи о «гнилой изнанке индустрии, которая безжалостно обворовывает талантливых детей».
Танака Кэндзо, будучи прожженным ветераном, прекрасно понимал все риски, а потому без лишних колебаний связался с руководством центра «AR» и переподписал контракт на новых, куда более выгодных условиях. Теперь базовая ставка Минору за проект выросла до 50 000 000 иен.
И эту сумму нельзя было назвать заоблачной. В отличие от сериалов, которые снимаются эпизод за эпизодом, производство полнометражного фильма растянулось на изнурительные пять месяцев тяжелого труда. Пятьдесят миллионов иен — это вполне адекватный, справедливый ценник для кояку его уровня.
Получив на руки свои 21 700 000 иен, Минору почувствовал, как по телу разливается приятная легкость. Если приплюсовать эту сумму к уже имеющимся у него сбережениям в размере около 7 000 000 иен, то его общий капитал вплотную приблизился к заветной отметке в 30 000 000 иен.
И пока мальчик с упоением, достойным Скруджа Макдака, пересчитывал в уме свои богатства, на другом конце города Тамура Кодзи не находил себе места от скуки.
Утро началось для агента как обычно. Он неторопливо включил рабочий компьютер, дождался загрузки операционной системы и открыл электронную почту, привычным движением мышки прочесывая входящие сообщения в поисках предложений, достойных его звездного подопечного. Алгоритм был прост: есть хорошая работа — откладываем в отдельную папку, нет — двигаемся дальше.