Глава 200. Учитель Китадзуми — настоящий мастер романтики! (Часть 1)
Глава 200. Учитель Китадзуми — настоящий мастер романтики!
Канэхара Ёсидзо был не просто человеком с улицы. Он занимал почетную, вызывающую зависть должность сценариста на престижном Телеканале Нититё.
А кто такой сценарист? Это творец миров, архитектор судеб, человек, чье перо рождает истории для сериалов, громких кинопремьер и топовых развлекательных шоу. В сложной иерархии индустрии развлечений сценаристы, наряду с маститыми режиссерами и всемогущими продюсерами, образуют тот самый «Золотой Треугольник», на котором держится весь шоу-бизнес. Без их таланта не будет ни захватывающего сюжета, ни заоблачных рейтингов.
Но Канэхара Ёсидзо не был рядовым ремесленником. Он был элитой, сценаристом экстра-класса. Из-под его пальцев вышло бессчетное множество шедевров, которые приковывали миллионы зрителей к экранам телевизоров. Его гений не знал границ: сегодня он писал сценарий для душераздирающей дорамы, завтра — для полнометражного блокбастера, а послезавтра спасал сюжетную линию популярного аниме. Его имя, напечатанное в титрах, служило своеобразным знаком качества, гарантирующим успех проекта. Телеканал Нититё сдувал с него пылинки, панически боясь, что этот золотой гусь однажды взмахнет крыльями и упорхнет к конкурентам.
Но даже у небожителей, обласканных славой и богатством, есть свои темные, гнетущие тайны. Канэхара Ёсидзо, человек, чьи сценарии заставляли людей плакать и смеяться, сам страдал от разъедающей душу пустоты. Ему катастрофически не хватало спутницы жизни.
Как гласит старая мудрость, за каждым великим мужчиной стоит женщина, которая молчаливо поддерживает его. Но за спиной Канэхары не было никого. Лишь холодная пустота роскошной квартиры.
Конечно, при его статусе, деньгах и влиянии найти жену не составляло никакого труда. Стоило ему лишь щелкнуть пальцами, как к его ногам упал бы десяток начинающих, да и вполне состоявшихся актрис, готовых на все ради заветного колечка и роли в прайм-тайм. И, по правде говоря, однажды он уже поддался этому искушению. Его первой супругой стала весьма известная и блистательная кинозвезда.
Вот только семейная жизнь оказалась отнюдь не той сказкой, которую он так мастерски прописывал в своих сценариях. Это был не брак. Это была изощренная пытка для обоих.
Его жена пропадала на съемках, возвращаясь домой глубокой ночью, измотанная до предела. Сам Канэхара тоже не отставал: когда дедлайны поджимали, а рейтинг сериала зависел от новой серии, продюсеры безжалостно запирали его в так называемой «темной комнате». Обычно это был элитный номер в гостинице на горячих источниках, но суть от этого не менялась — пока не поставишь финальную точку в сценарии, на свободу не выйдешь.
Их графики катастрофически не совпадали. Они стали похожи на двух призраков, случайно делящих одно жилое пространство.
В какой-то момент, сидя в тишине пустой кухни, Канэхара с ужасом осознал: они совершенно не знают друг друга. В их браке не было ни душевной близости, ни долгих разговоров по душам, ни попыток понять внутренний мир партнера. Они просто поженились, потому что «возраст подошел» и «так положено в обществе». Разве мог такой искусственный, картонный союз принести счастье?
Осознав эту горькую правду, Канэхара принял волевое решение, и они с женой мирно развелись. Чувствуя себя виноватым за потраченное время, он даже переписал на нее часть авторских прав на свои работы. Они расстались без скандалов, дележа имущества и желтых газетных заголовков.
С тех пор прошел ровно год.
И вот, вырвавшись из бесконечной круговерти съемок и дедлайнов, Канэхара Ёсидзо внезапно понял, что его сердце снова бьется чаще. Он влюбился.
И объектом его страсти стала отнюдь не очередная звезда с обложки глянцевого журнала, а скромная владелица крохотной традиционной изакаи — Тиба Ханако.
История их знакомства была банальна до зубовного скрежета и напрочь лишена того кинематографического лоска, который Канэхара обычно прописывал в своих сюжетах. После очередной шумной вечеринки по случаю запуска нового сериала, кто-то из подвыпивших коллег потребовал продолжения банкета. Они ввалились в первое попавшееся питейное заведение на узкой улочке.
Канэхара до сих пор до мельчайших подробностей помнил тот момент. Дверь с грохотом распахнулась, впуская внутрь толпу шумных, пропахших сигаретами и алкоголем мужчин. Испуганная хозяйка заведения, словно робкая лань, инстинктивно отпрянула и спряталась за тканью норэна, разделяющего кухню и зал. Она не обладала яркой, агрессивной красотой актрис. Но ее бледное, по-детски испуганное личико, ее огромные, влажные, как у олененка, глаза, полные трогательной беззащитности... Один лишь взгляд на эту хрупкую женщину пронзил сердце сценариста навылет. Он был сражен наповал. Это была классическая, бескомпромиссная любовь с первого взгляда.
С того памятного вечера он стал завсегдатаем этой крохотной изакаи. Под предлогом усталости после работы он приходил туда почти каждый вечер, садился за стойку, заказывал сакэ и пытался завязать непринужденную беседу. Шаг за шагом, день за днем, они начали общаться.
В теории, на этом этапе сюжет должен был подойти к кульминации, и он, как опытный охотник, должен был легко завоевать сердце Тибы Ханако. Да кто он такой, в конце концов?! Он ведущий сценарист Телеканала Нититё! Он написал столько слезливых мелодрам и страстных признаний, что мог бы издать многотомную энциклопедию любви! Завоевать простую владелицу бара? Раз плюнуть!
Окрыленный уверенностью, Канэхара перешел к активным действиям. И тут же на полном ходу врезался в жестокую реальность.
Реальная жизнь оказалась совершенно не похожа на вылизанные сценарии!
В кино герой с трагичным прошлым тайно вздыхает по героине, спасает ее от бандитов, они вместе переживают эмоциональные потрясения и в конце сливаются в страстном поцелуе. В реальности же Канэхара, краснея и заикаясь, пытался пригласить Тибу Ханако хотя бы на банальную прогулку в ее выходной, но неизменно получал мягкий, но решительный отказ.
Девушка оказалась невероятно застенчивой и закрытой. В сериале героиня бросилась бы ему на шею, оценив его статус и обаяние. Но здесь, в настоящем мире, красивые слова и дорогие костюмы не гарантировали ровным счетом ничего.
Двадцать лет успешной работы сценаристом оказались абсолютно бесполезны перед лицом женской психологии. Из-за этого даже спустя год их отношения так и не сдвинулись с мертвой точки. Они оставались в безопасной, но невыносимо пресной зоне «постоянный клиент — вежливая хозяйка». Он приходил, она наливала ему сакэ и подавала закуски. Вот и вся романтика.
И хотя Канэхару в какой-то мере устраивала эта тихая, умиротворяющая рутина, его спокойствие рухнуло в одночасье.
Виной тому стал его давний друг и брат по несчастью Ватанабэ Сингэцу. За один жалкий месяц этот неуклюжий мангака совершил невероятный прорыв в отношениях с Миакутой Отомэ! Они уже планировали совместную поездку!
Для Канэхары это стало настоящим ударом под дых. Он просто отказывался в это верить.
С какой стати?! Почему этот Ватанабэ смог вытащить девушку на свидание, а он — нет?!
Канэхара прекрасно знал, что из себя представляет Ватанабэ Сингэцу. Этот человек был социальным инвалидом, который общался с женщинами раз в пятилетку! Его предел флирта — это рассылка дурацких стикеров и сообщений вроде «С добрым утром» или «Ты тут?». Чудо, что его до сих пор не заблокировали! И этот дилетант внезапно обходит его на любовном фронте, как стоячего?!
Раньше, сидя в баре, Канэхара благодушно похлопывал Ватанабэ по плечу и щедро сыпал фальшивыми утешениями: «Да брось ты, женщины — это тлен! Главное, чтобы друзья были рядом!» или «Не переживай, братец, твое время еще придет, я обязательно подниму бокал на твоей свадьбе!».
Но когда Ватанабэ и вправду оказался в шаге от алтаря, Канэхару захлестнула слепая паника.
Эй, я же просто прикалывался! Я не думал, что ты воспримешь это всерьез! Ведь изначально я был лидером в этой гонке! Как так вышло, что я плетусь в самом хвосте?!