Глава 163. Этот кояку уж слишком всемогущ (Часть 2)
Ответ прозвучал настолько быстро и уверенно, что Кавамура невольно подался вперед, с нескрываемым интересом разглядывая мальчишку.
'Сколько уверенности… Ни секунды колебаний, ни капли страха в глазах'. Вспомнив хвалебные оды Симидзуямы и Хонмы, режиссер почувствовал, как в нем закипает охотничий азарт.
— Скажи, Китадзуми-кун… ты можешь заплакать прямо сейчас? На ровном месте?
— Могу.
— Тогда давай, начи—
Слова застряли у Кавамуры в горле. Он даже не успел закончить фразу.
Прямо на его глазах лицо Минору преобразилось. Губы мальчика обиженно скривились, задрожали, словно от невыносимой боли. Края век мгновенно покраснели, и в огромных глазах блеснули крупные, прозрачные слезы. Вся его фигура сжалась, излучая такую концентрированную, горькую обиду, что воздух в комнате словно стал тяжелее.
Кавамура онемел, забыв, как дышать.
'Слишком быстро! Как он так быстро вошел в образ?!'
Любому актеру, даже гениальному, требуется время. Нужно выстроить стену вокруг себя, погрузиться в воспоминания, нащупать нужный нерв, чтобы выдавить хотя бы скупую слезу. Но Минору не понадобилось и секунды. Разрыв между командой режиссера и хлынувшими слезами был просто микроскопическим.
И самое страшное…
Кавамура смотрел на эти плотно сжатые, дрожащие губы, на крупные капли слез, которые вот-вот сорвутся с ресниц, на боль, плескавшуюся на самом дне этих бездонных глаз, и ловил себя на пугающей мысли: 'Это точно игра? Он… он ведь не по-настоящему расплакался, правда?'
Режиссер нервно сглотнул и выпрямился в кресле, чувствуя, как по спине потек липкий пот. Он открыл рот, собираясь остановить парня, но тут Минору заговорил сам.
— Это так жестоко, режиссер Кавамура… — голос мальчика дрожал от сдерживаемых рыданий, срываясь на высоких нотах. — Я… я так радовался. Я думал, вы позвали нас, чтобы подписать контракт, потому что я вам понравился… А вы… вы просто решили поиздеваться и устроили мне этот «экзамен»… За что вы так со мной?
Сверкающие, как бриллианты, слезы наконец сорвались с пушистых ресниц, прочертив влажные дорожки по бледным щекам. Мальчик съежился в кресле, обхватив себя руками, словно пытаясь защититься от жестокого мира взрослых.
Кавамура Такэфуми, взрослый, солидный мужчина, отчетливо услышал, как при каждом слове дыхание Минору прерывается от настоящих, неподдельных спазмов плача.
'Нет, стоп! Да какая к черту это игра?!' — внутренне запаниковал режиссер. — 'Он же реально ревет! Я довел ребенка до истерики!'
Ему стало физически плохо. Совесть, спавшая где-то глубоко внутри, внезапно проснулась и вцепилась ему в глотку. Видя, как этот чудесный, красивый ребенок захлебывается от слез и несправедливости, сжавшись в комочек детского горя, Кавамура почувствовал себя распоследним чудовищем. Сила эмпатии, исходившая от мальчика, была настолько сокрушительной, что пробила циничную броню телевизионщика насквозь.
Как режиссер с многолетним стажем, Кавамура прекрасно знал изнанку индустрии. Он знал, что многие дети-актеры живут в постоянном, жутком стрессе. Давление родителей, агентств, прессы — всё это ломало неокрепшую психику. И зачастую только на съемочной площадке, спрятавшись за маской роли, они могли позволить себе выплеснуть настоящие, сдерживаемые эмоции. И сейчас Кавамура, всегда гордившийся своим умением отличать фальшь от искренности, был абсолютно, железобетонно уверен: перед ним сидит сломленный ребенок, плачущий от настоящей обиды.
Чувствуя себя так, словно он лично пнул щенка, Кавамура сорвался с места и бросился к мальчику.
— Прости, Китадзуми-кун, я не хотел! Я не собирался над тобой издева—
— Ну как, режиссер Кавамура? — голос мальчика зазвенел кристально чисто. — Моя актерская игра соответствует вашим стандартам? Ошибок не было?
…Тишина, повисшая в комнате, была почти оглушительной.
Лицо, которое секунду назад было искажено невыносимой болью, чудесным образом разгладилось. Никакой обиды. Никаких дрожащих губ. Только яркая, открытая улыбка и спокойный, лукавый взгляд. Смена масок произошла в мгновение ока, быстрее, чем щелчок затвора камеры. Мальчик, только что рыдавший навзрыд, исчез без следа.
Ошеломленный Кавамура отшатнулся, словно от удара током, и тупо уставился на Минору.
— Ты… ты больше не плачешь? — выдавил он из себя срывающимся шепотом.
— А? Так это же была просто актерская игра, режиссер, — Минору склонил голову набок, удивленно моргнув. — Или мне нужно поплакать ещё немного для убедительности?
Он сидел перед ним абсолютно безмятежный, словно того убитого горем ребенка, чьи слезы разорвали сердце режиссера минуту назад, никогда и не существовало в природе.
— … — Кавамура.
В этот момент Кавамура Такэфуми почувствовал, как его лицо заливает густой, жаркий румянец стыда. Он, прожженный ветеран телевидения, съевший собаку на работе с актерами, только что купился на дешевый (ну, или не очень дешевый) трюк восьмилетнего пацана! Купился с потрохами! Он ведь реально собирался просить прощения, как нашкодивший школьник!
'Если бы Симидзуяма или эти старые хрычи из чата узнали, как этот малец развел меня на эмоции, они бы просто умерли от смеха!' — в ужасе подумал Кавамура.
Но, черт возьми, эта его игра… в ней таилось какое-то дьявольское, гипнотическое очарование. Эта невероятная харизма, помноженная на пугающую реалистичность, словно накладывала на зрителя заклинание «Очарования», заставляя мозг полностью отключить критическое мышление и поверить в происходящее.
Теперь Кавамуре не нужно было никаких доказательств. Одной этой короткой сцены было достаточно, чтобы понять: Китадзуми Минору — это не просто хороший кояку. Это гений, место которому на самой вершине Олимпа. Он наконец-то понял, почему все эти матерые режиссеры чуть ли не дрались за право работать с ним.
Обернувшись, Кавамура увидел, что даже рабочие сцены, устанавливавшие свет, бросили свои дела и сгрудились у дверей комнаты отдыха, завороженно глядя на ребенка. Актерское мастерство мальчика было просто неоспоримо.
— Я более чем удовлетворен, Китадзуми-кун, — Кавамура махнул рукой, разгоняя зазевавшихся рабочих обратно по местам, и тяжело опустился в кресло.
Удовлетворен? Это было слишком слабое слово. Актерская игра Минору не просто соответствовала стандартам. Она пробила потолок этих стандартов и улетела в стратосферу.
В голове Кавамуры уже созрел железный план: даже если этот мальчишка вообще не умеет держать нож в руках, даже если он боится огня и кипятка, он всё равно утвердит его на главную роль. Такой талант упускать было преступно. Плевать на кулинарию! В крайнем случае, они наймут дублера. Найдут карлика или взрослого с очень маленькими, нежными руками. На крупных планах дублер будет шинковать овощи, а Минору будет только красиво стоять у плиты в фартуке.