Глава 163. Этот кояку уж слишком всемогущ (Часть 1)
Но чтобы понять, как именно Кавамура Такэфуми дошел до жизни такой, нужно отмотать время немного назад.
— Должны уже с минуты на минуту появиться, — пробормотал Кавамура, аккуратно складывая свои бесполезные рыболовные снасти в чехол. Оставив Симидзуяму наедине с озером, он уже вернулся в арендованный павильон, где вовсю шли подготовительные работы к съемкам «Маленькой столовой», и бросил мимолетный взгляд на циферблат наручных часов.
Встреча с представителями Тренировочного центра кояку «AR» была официально назначена на два часа пополудни. Стрелки часов неумолимо приближались к отметке 1:50. Зная пунктуальность агентов крупных студий, можно было с уверенностью сказать, что мальчик по имени Китадзуми Минору уже где-то поблизости.
И словно в подтверждение его мыслей, буквально через минуту к нему подошел помощник режиссера, почтительно склонив голову.
— Режиссер Кавамура, агент из Тренировочного центра «AR» прибыл. Они ждут вас.
— О? — Кавамура оживился и проследил за жестом помощника, указывающим в сторону парадного входа.
Оттуда, лавируя между мотками кабелей и осветительными приборами, уверенным шагом приближался молодой мужчина в строгом, с иголочки сшитом офисном костюме. А рядом с ним, стараясь не отставать, шел маленький мальчик.
При первом же взгляде на ребенка Кавамура мысленно присвистнул. Внешность у мальчишки была поистине выдающейся: алебастровая кожа, четко очерченные губы, аккуратные черты лица — живое воплощение понятия «красивый ребенок». Но не миловидность приковала к себе внимание искушенного режиссера.
Его поразили глаза. Огромные, распахнутые навстречу миру, они были чистыми, как родниковая вода. В этом глубоком взгляде не было ни капли той притворной сладости, льстивости или скрытого лукавства, которые так часто встречались у детей, слишком рано познавших законы шоу-бизнеса. Стоило лишь на секунду заглянуть в эти ясные, наивные глаза, как Кавамура вдруг почувствовал, как напряжение последних дней отступает, сменяясь странным, теплым чувством умиротворения.
'А он действительно хорош. Вживую смотрится на порядок интереснее, чем на тех глянцевых фото из портфолио', — удовлетворенно отметил про себя Кавамура. — 'Если наложить на это лицо грамотный грим и выставить правильный свет, камера будет его просто обожать'.
Конечно, вслух он своих восторгов не высказал, сохранив на лице маску профессиональной невозмутимости, но в глубине души он уже удовлетворенно кивал. Фотографии часто лгут, ретушь стирает индивидуальность, поэтому личная встреча всегда была для него критически важной.
Но что порадовало режиссера ещё больше — так это аура, исходившая от ребенка. Обычные кояку, попадая на новую, шумную съемочную площадку, полную незнакомых взрослых, обычно тушевались, жались к ногам своих агентов и пытались выехать на образе «послушного ангелочка». Китадзуми Минору был слеплен из другого теста. Он держался необычайно живо, с искренним любопытством озираясь по сторонам, изучая незнакомую обстановку, но при этом в каждом его движении сквозила спокойная, естественная уверенность в себе. Никакой зажатости. Никакой фальши.
'Что ж, первое впечатление — твердая пятерка', — резюмировал Кавамура. — 'Осталось только проверить, не подкачает ли актерская игра'.
Он шагнул навстречу гостям, протягивая руку молодому мужчине.
— Рад встрече. Кавамура Такэфуми, режиссер телеканала Токан.
— Взаимно, режиссер Кавамура, — агент ответил крепким рукопожатием. — Тамура Кодзи, Тренировочный центр кояку «AR».
После обмена дежурными любезностями, Кавамура без лишних проволочек проводил Тамуру и Минору в небольшую, импровизированную комнату отдыха на площадке, жестом предложив им присесть. Помощник тут же бесшумно материализовался рядом, поставив перед гостями бумажные стаканчики с прохладной водой. Дав им пару минут, чтобы смочить горло и перевести дух с дороги, Кавамура перешел к делу.
— Полагаю, господин Тамура, вы уже успели ознакомиться с нашими требованиями к кандидату? — спросил он, откидываясь на спинку кресла.
— Да, разумеется, мы всё внимательно изучили, — вежливо кивнул Тамура.
Требования съемочной группы «Маленькой столовой» не были чем-то из ряда вон выходящим. Во-первых, жесткий график: съемочные дни выпадали на период со вторника по четверг, и студия настаивала на полном освобождении расписания Минору в эти дни. Более того, если бы в процессе монтажа или производства возникли какие-либо форс-мажоры, от мальчика требовалась стопроцентная готовность прибыть на площадку по первому зову для пересъемок. Во-вторых — и это было фундаментом — наличие выдающихся актерских данных и хотя бы базовое понимание процессов приготовления пищи.
Звучало, возможно, громоздко, но для сурового мира японского телевидения это был практически стандартный набор. Тем более, если речь шла о позиции ведущего актера сериала. По правде говоря, требования были даже мягче, чем ожидал Тамура.
— Отлично. Раз уж вы в курсе всех нюансов, — Кавамура сцепил пальцы в замок и посмотрел прямо на мальчика, — я бы хотел, если вы не против, прямо сейчас оценить актерский потенциал Китадзуми-куна в деле.
— Э-э? — Тамура поперхнулся воздухом, растерянно моргая.
Это был удар под дых. Агент был свято уверен, что встреча пройдет по сценарию съемочной группы «Ночного странника» — пара формальных вопросов, обмен улыбками и немедленное подписание контракта. И вдруг Кавамура без предупреждения выкатывает «проверку актерского мастерства»! Этого не было в сценарии!
Тамура бросил тревожный, извиняющийся взгляд на Минору. Они ведь ни черта не готовились! Никаких сценариев, никаких предварительных репетиций. Ребенок только что с улицы. Сможет ли он вот так, по щелчку пальцев, переключиться в рабочий режим и выдать нужную эмоцию?
Но его опасения оказались напрасными.
— Конечно, я готов, — Минору лишь ярко улыбнулся, согласно кивнув головой.
Ещё в прошлой жизни, когда он обивал пороги офисов в попытках раскрутить собственную студию, ему приходилось иметь дело с такими самодурами-заказчиками, что этот режиссер казался просто ангелом. Сколько раз он переделывал дизайн интерьера с нуля, выдавал десятки вариантов, просто чтобы в конце услышать: «Знаете, первый вариант был лучшим, берем его»? О, он знал толк в непредсказуемых проверках. Желание режиссера лично убедиться в таланте актера перед тем, как поставить подпись на многомиллионном контракте, было абсолютно логичным и профессиональным шагом.